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Personajes

LOS MUCHACHOS

Posner
Dakin
Scripps
Rudge
Lockwood
Akthar
Timms
Crowther

LOS PROFESORES

Irwin

Héctor

El Director

La Sra. Lintott (Dorothy)



Nota acerca de la primera produccién

No he incluido muchas acotaciones escénicas ni anotado cambios de escena;
mientras mas fluida la accion, tanto mejor.

El disefio de la produccién del National Theatre (Teatro Nacional), de Bob
Crowley, fue el de una sala de clases en un colegio construido en los anos 60,
con las escenas en la sala de profesores y el despacho del Director logradas
gracias a reacomodar las murallas corredizas. Estos cambios de escena los
hacian casi todos los mismos muchachos, ocultos por secuencias de la vida en
el colegio proyectadas en una gran pantalla de video encima del escenario. Las
filmé Ben Taylor, al igual que las tomas con que empezaba la serie de
television de Irwin, ¢ Héroes o villanos?. Salvo un momento hacia el final del
Segundo Acto, yo no he dado detalles de estos videos insertos en el guién,
aunque a menudo son muy utiles para ayudar a que la acciéon avance: vemos a
Dakin yendo hacia la oficina de la secretaria del Director, por ejemplo; a Héctor
avanzando desconsolado por el pasillo después de haber sido despedido y el
inicio de su ultimo viaje en moto.

Durante toda la obra hay un piano en el escenario y esto también contribuye a
disfrazar el cambio de escena, ademas de acompanar los extractos de la
pelicula que dan vida al excéntrico sistema de ensefianza de Héctor.

Los muchachos de Historia se estren6 en el National Theatre (Teatro Nacional)
en mayo de 2004.



Primer Acto

Irwin, de mas de cuarenta anos, esta en una silla de ruedas, dirigiéndose a tres
o0 cuatro parlamentarios no identificados.

Irwin Este es el enganoso.

El efecto del proyecto de ley sera suprimir el juicio por jurado en al
menos la mitad de los casos que en la actualidad llegan a los tribunales y
suprimir significativamente la presuncion de inocencia.

Por lo tanto, nuestra estrategia deberia ser insistir en que el proyecto de
ley no reduce la libertad del sujeto, sino que la amplia; en que la verdadera
libertad del individuo consiste en la libertad de caminar por la calle sin ser
molestado, etc., etc., en que éste tiene la certeza de saber que si se comete un
crimen, el mismo recibird castigo inmediato y suficiente y en que, lejos de
restringir la libertad del individuo, el proyecto de ley la aumentara.

Yo trataria de no ser ni estridente ni grave. Lo que mayor efecto tiene es
una tolerancia entretenida, en especial en la television. La paradoja funciona y
empana las ventanas, lo que es practico. Algo asi como: ‘La pérdida de la
libertad es el precio que pagamos por ser libres’.

El colegio. Eso es todo. Al menos en mi caso. De vuelta al colegio.

Aunque el decorado general es una sala de clases de sexto’ en un colegio para
nifios en los arnos ochenta en el norte de Inglaterra, cuando por primera vez
entra Héctor, un personaje vestido con traje de motonetista y casco, el
escenario esta vacio.

Sus alumnos de sexto, ocho muchachos de diecisiete y dieciocho, entran
enérgicamente y despojan a Héctor de sus pertrechos de motonetista, cada
uno de ellos sacandole algo y mientras lo hace, mostrandoselo al publico con
un gesto ceremonioso.

Lockwood (con los guantes) Les gants.
Akthar (con una bufanda) L’écharpe.
Rudge Le blouson d’'aviateur.

Por ultimo, le sacan el casco.
Timms Le casque.

Al sacarle el casco, se ve a Héctor (que es su apellido y también su
apodo), un profesor de unos cincuenta anos.

"N.d.T.: Serfa el equivalente al 4° Medio de Chile.



Dakin Permettez-moi, monsieur.
Héctor se pone la chaqueta.
Héctor Bien fait, mes enfants. Bien fait.

Héctor es un hombre de estudiada excentricidad. Usa humita.

La sala de clases.

Ahora el fragor de la juventud de Inglaterra se desvanece venciendo los
obstaculos obligatorios del verano.

Felicitaciones para todos. jBien hecho, Scripps! jBravo, Dakin! Crowther,
ifelicidades! Y para Rudge también.

Notable. Todos, todos se merecen un premio. Todos, todos hicieron eso
tan noble y necesario, han convencido a los examinadores del Consejo
Conjunto de Matriculas y ahora, haciendo retintinear con orgullo sus
evaluaciones maximas, esos codiciados emblemas de su conformidad,
reaparecen ante mi para reanudar su educacion.

Rudge ¢ Entonces qué son las evaluaciones maximas?
Héctor Muchachos, muchachos, muchachos.

Las evaluaciones maximas, Rudge, son credenciales, calificaciones, las
bases de sus curriculum vitae. Sus visas para estafar?. Mientras tanto, es hora
de los papeles secundarios. Habran visto en el horario que nuestro estimado
Director les ha dado a estas horas el eufemistico titulo —

Posner busca la palabra en el diccionario.

- de Estudios Generales.

Posner ‘Eufemismo ... sustitucion de una expresién directa o dura por una
suave, vaga o indirecta’.

Héctor Una hoja de higuera verbal. La expresion suave o0 vaga es
Estudios Generales. La directa o dura, Conocimiento Inutil. La fatil —
(Senalando a Posner) — la basura, el Departamento de ¢ Para qué molestarse?
Posner ‘Futil: que no es util para ningun fin practico, sin funcion’.

Héctor Si, ni Dios lo quiera, alguna vez alguien me encomendara hacer el
horario, yo llamaria a estos cursos Una Pérdida de Tiempo.

*N.d.T.: Estd también la referencia a las tarjetas Visa implicita en el original.



Nada de lo que ocurre aqui tiene nada que ver con progresar, pero
recuerden que, abran comillas, ‘Cualquier tipo de conocimiento es preciado,
tenga o no tenga la mas minima utilidad’, cierren comillas.

¢,Quién lo dijo? ¢ Lockwood? ¢ Crowther? ; Timms? ; Akthar?

Pausa.

‘El &rbol mas maravilloso es ahora el cerezo®.

Akthar A. E. Housman, Sefor.

Héctor ‘A. E. Housman, Sefor’
Timms ¢Acaso él no era un marica, Senor?
Héctor Putita estupida, ponzofiosa mente de alcantarilla. No uses esa

palabra. (Lo golpea en la cabeza con un libro de ejercicios.)

Timms Usted la usa, Sefior.
Héctor Si, lo sé, Senor, pero estoy mucho mas avanzado en edad y
decrepitud.

Crowther Se supone que usted no debe golpearnos, Sefior.
Podriamos denunciarlo, Sefor.

Héctor (con desesperacion) Lo sé, lo sé. (Todo esto es una elaborada
pantomima.)

Dakin Deberia tratarnos con mas respeto. Ahora somos candidatos a
una beca.
Todos tenemos interés en Oxford y Cambridge.

Hay un silencio y Héctor se sienta junto a su mesa, aparentemente
impactado.

Héctor ‘A mi que me laven en embravecidos golfos de fuego liquido’.

Creia que habiamos terminado con toda esa estupidez.

Pensaba que después del afio pasado nos estdbamos conformando con
las instituciones menos ilustres ... Derby, Leicester, Nottingham. Hasta mi
querida Sheffield. Scripps. Tu crees en Dios. Por favor cree en mi también:
olvidate de Oxford y Cambridge.

¢, Por qué quieren ir alli?

Lockwood Viejas, Sefior. Probadas.

Héctor No, es porque otros muchachos quieren ir alli. Nada mas
excitante, sélo el espacio para ver la funcién de pie. Mucho les agradeceré

¥ N.d.T.: La expresién original significa también himen, por lo que el juego de palabras con la virginidad
se presta.



(golpeandolo) que nadie mencione Oxford (golpe) o Cambridge (golpe) en mis
clases. Hay un mundo en otras partes.

Dakin Otra vez nos esta golpeando, Sefior.

Héctor Hijo, soy tu profesor.

Haga lo que haga en esta sala, es sefal de mi confianza.

Estoy en sus manos.

Es un pacto. Pan comido en secreto.

‘He puesto delante de ustedes la vida y la muerte, bendiciones y
maldiciones; escojan la vida, para que tanto ti como tu simiente vivan’. jOxford
y Cambridge!

Se sienta con la cabeza puesta sobre el escritorio, en una parodia de la
desesperacion.

Posner (Edgar) ‘Alce la vista, mi Lord’.
Timms (Kent) ]

‘No irriten su espiritu. jDéjenlo pasar! El lo odia.

En el recorrido de este mundo adverso eso lo hara alargar el paso mas
tiempo’.

Posner (Edgar)
‘iOh, en realidad se ha ido’.

Timms (Kent)

‘La maravilla es que haya durado tanto.

No hizo mas que usurpar esta vida'.

Se escucha la campana. Héctor se endereza en el asiento.
Héctor

‘Estoy a punto de emprender un viaje, Sefor;

Mi amo me llama, no debo decir que no’.
Posner (Edgan)

‘Debemos acatar el peso de este tiempo penoso;

Decir lo que sintamos, no lo que se espera de nosotros’.

Timms Los golpes jamas nos dolieron. Era una broma. A ninguno de
nosotros le importaban. Los recibiamos con entusiasmo.

Crowther Enloquece.
Lockwood Me golped. Jamas lo hace.
Rudge Te golpea si le gustas. A mi nunca me toca.

Dakin (alegremente) Yo estoy lleno de moretones.



Scripps Lo que dijo era cierto. Yo creia en Dios.

Nadie mas lo hace. Como coleccionar estampillas, parece estar out y
sospecho que hasta el parroco cree que soy un freak.

Pero el viejo esta contento.

‘El Libro de las Oraciones. Himnos antiguos y modernos. jQué
afortunado eres!

La sala de profesores.
Director Sra. Lintott, Dorothy.
Sra. Lintott ;Si, Director?

Director Los muchachos Oxbridge. Sus historiadores. ¢Algun plan
especial?

Sra. Lintott Sus evaluaciones maximas estan muy bien.
Director Sus evaluaciones maximas estan de veras muy bien. Y eso se lo
debemos a usted, Dorothy. Nunca habiamos tenido tantos.
iNotable! ;Pero ahora qué — en términos pedagdgicos?
Sra. Lintott ;Mas de lo mismo?
Director iOh! ; Usted cree?
Sra. Lintott Es lo que ya hemos hecho.
Director Casi. Sin demasiado éxito. Ninguno el afo pasado. Ninguno el
antepasado. ¢Cuando fue la ultima vez que tuvimos a alguien en Historia en
Oxford y en Cambridge?
Sra. Lintott Tiendo a no hacer distinciones.

Director ¢ Entre Oxford y Cambridge?

Sra. Lintott Entre centros de ensefanza superior. El afio pasado dos en
Bristol, uno en Cork. El antepasado ...

Director Si, claro. Lo sé, Dorothy. Pero estoy pensando en comparieros de
ligas. Becas abiertas. Informes a los gobernadores. Quiero que ellos mismos
hagan justicia. Quiero que ellos hagan justicia. Objetivamente de primera, como
siempre son sus muchachos, lo que se necesita es otra cosa.

Sra. Lintott ;Mas?



Director Distinto.

Lo llamaria aseo, siempre y cuando eso no contuviera alusiones a la
jaula de los monos.

Puede que la palabra adecuada sea ‘presentacion’.

Sra. Lintott Saben su materia. Los hechos enunciados en forma clara vy
dispuestos del modo correcto no necesitan presentacién, eso téngalo por
seguro.

Director Pero, Dorothy, yo creo que si la necesitan.
‘Los hechos: una sugerencia util’.

Sra. Lintott ;Se refiere a un ramito de perejil? ;O a un paraguas en el
aperitivo? ¢ Tan ingenuos son los catedraticos de Oxford y Cambridge?

Director ¢Ingenuos, Dorothy, 0 humanos?

Estoy pensando en los muchachos. Inteligentes, si, notablemente. Bien
educados, sin duda, pero un poco ... ¢ ordinarios?

Piense en el encanto. Piense en el refinamiento. Piense en el hombre
del Renacimiento.

Sra. Lintott Si, Sr. Director.
Director Héctor.

El Director se va cuando Héctor entra.
Héctor Sr. Director.

Sra. Lintott ;No intentaste quedar en Cambridge?
Héctor En Oxford.

Me eduqué en West Riding. Queria ir a un lugar nuevo. Es decir antiguo.
Me daba lo mismo donde estuviera, siempre que fuera antiguo.

Sra. Lintott Durham fue bueno en ese sentido.
Héctor Sheffield no lo fue.

Claustros, bibliotecas vetustas ... Yo confundia el hecho de estar
estudiando con el olor de la piedra helada. Si hubiera ido a Oxford, con gran
probabilidad jamas habria entendido la diferencia.

Sra. Lintott Durham fue muy bueno para la Historia, ahi fue donde por primera
vez comi una pizza. Comi también otras cosas, claro, pero la pizza sobresale.

Y la niebla, ;me creeras que un dia habia niebla al interior de la
catedral? Me encantaba.

Me encantaria que algunos trataran de ir alla.

Héctor No hay caso.



Sra. Lintott No. Nuestro temerario jefe esta decidido.

Y ellos son brillantes, més brillantes que los del afno pasado. Sin
embargo, eso no es suficiente, al parecer.
Héctor Nunca lo fue, ni siquiera en mi época.

Sra. Lintott Pobres desgraciados.

Scripps Yo habia estado de turno en el patio, asi es que lo vi en la que
debe haber sido su primera manana, esperando afuera del despacho. Pensé
que era un muchacho nuevo, que de hecho lo era, asi es que sonrei.

Entonces aparecié Félix.

Irwin de joven, un hombre de unos veinticinco anos.

Director ¢ Usted es?

Irwin Irwin.

Director ¢ lrwin?

Irwin El profesor suplente.
Director iCorrecto!

Le hace una sena cautelosa a Irwin, para que entre al despacho.
Scripps Héctor me habia dicho que si queria escribir, debia llevar un
cuaderno y algo de furtivo debe haber habido en la llegada de Irwin, porque la
anoté. La llamé clandestina, una palabra que acababa de aprender y no sabia

bien como pronunciar.

Director Los examenes son en diciembre, lo que nos da tres meses como
maximo ... Bien, usted estuvo en Cambridge, ya conoce la formalidad.

Irwin Oxford, Jesus.

Director Pensé en ir, pero eso fue en los cincuenta. El cambio estaba en el
aire. Un espiritu aventurero.

Irwin ¢, Entonces adénde fue?
Director Era gedgrafo. Fui a Hull.

Irwin Ah. Larkin.

10



Director Todo el mundo dice eso. ‘4 Hull? Ah, Larkin’. No sé de poesia ...
como decia, yo era gedgrafo ... pero como bibliotecario él era inmisericorde. El
Escritorio de la Ascensién Celestial. Y ahora segun, se nos dice, multitudes de
mujeres.

El arte. Los asesinatos quedan impunes.

Son un grupo que promete, los muchachos. Todos interesados. Un caso
raro. Rudge. Esta decidido a intentar quedar en Oxford y en la Iglesia de Cristo
de cualquier parte. No hay esperanza. Podria entrar a Loughborough un mal
ano. Los demas todos brillantes. Pero necesitan refinamiento. Estimulo. Su
trabajo. Estamos abajo en la liga. Quiero vernos alla arriba, con la Escuela de
Lenguas Clasicas de Manchester, la de Haberdashers’ Aske. Leighton Park.
¢ O acaso ésa es una cércel abierta. No importa.

Pausa.
Hay una vacante en Historia.
Irwin (pensativo) Eso es muy cierto.
Director En el colegio.
Irwin Ah.
Director Consigame becas, Irwin, haga que subamos en la tabla y es suya.
Estoy amarrado por el plan de estudios, pero puedo conseguirle tres horas a la
semana.
Irwin No basta.
Director Le doy razén. Sin embargo, el Sr. Héctor, nuestro antiguo maestro
de Inglés, da Estudios Generales. Alli hay pasién. O compromiso, como
prefiero llamarlo. Pero no va dirigido al plan de estudios. No esta dirigido a
ningun plan de estudios, en realidad.
Bajo esas circunstancias deberiamos ser capaces de robar una horita.
(Saliendo) Usted es muy joven.

Déjese bigotes.
Estoy pensando en el control de la sala de clases.

La sala de clases. Musica. Posner canta algo de Edith Piaf.
Héctor Ou voudriez-vous travailler cet apres-midi?
Rudge Dans un garage.

Muchachos Non, non.

11



Scripps Pas encore. Ayez pitié de nous.

Héctor Dakin. Ou voudrez-vous travailler cet apres-midi?
Dakin Je voudrez travailler ... dans une maison de passe.
Héctor Oo-la-la.

Muchachos Qu’est ce que c’est ?
Qu’est-ce qu’une maison de passe ?

Posner Un burdel.

Héctor Tres bien. Mais une maison de passe ou tous les clients utilisent
le subjonctif ou le conditionnel, oui ?

Se dirige hacia Dakin, que sale.
Dakin golpea la puerta.

Voila. Déja un client!
Qui est la femme de chambre?

Posner Moi. Je suis la femme de chambre.
Héctor Comment appelez-vous ?
Posner Je m’appelle Simone.

Dakin golpea otra vez.
Akthar Simone, le monsieur ne peut pas attendre.

Posner abre la puerta y hace una reverencia.

Posner Bonjour, monsieur.
Dakin Bonjour, chérie.
Posner Entrez, s’il vous plait.

Voila votre lit et voici votre prostituée.

Héctor Oh. Ici on appelle un chat un chat.
Dakin Merci, madame.

Posner Mademoiselle.

Dakin Je veux m’étendre sur le lit.

12



Héctor Je voudrais ... Me gustaria echarme en la cama en condicional o
subjuntivo.

Dakin hace ademan de tenderse.

Posner Mais les chaussures, monsieur, pas sur le lit.
Et vos pantalons, s’il vous plait.

Dakin Excusez-moi, mademoiselle.
Posner Oh ! Quelles belles jambes !

Dakin iOjo !

Posner Et maintenant ... Claudine (Timms).
Dakin Oui, la prostituée, s’il vous plait.

Scripps acompana en piano una version de ‘La Vie en Rose’.

Crowther Monsieur, je pensais que vous voudriez des préliminaires?

Dakin Quels préliminaires?

Posner Claudine. Quels préliminaires sont sur le menu?

Timms (Claudine) A quel prix?

Dakin Dix francs.

Timms (Claudine) Dix francs? Pour dix francs je peux vous montrer ma

prodigieuse poitrine.
Dakin Et maintenant, pourrais-je caresser la poitrine ?
Timms (Claudine) Ca vous couterait quinze francs.
Pour vingt francs vous pouvez poser votre bouche sur ma poitrine en
agitant ...
Lockwood En agitant quoi?
Se escucha un golpe a la puerta.
Posner Un autre client. (Los hace pasar.)
Héctor Ah, cher Monsieur le Directeur.

Entra el Director con Irwin.

Director Sr. Héctor, espero no estar ...

13



Héctor levanta un dedo acusador.

Héctor L’Anglais, c’est interdit. Ici on ne parle que frangais, en accordant
une importance particuliere au subjonctif.

Director Oh, ah.
Et qu’est ce-que ce passe ici?
Pourquoi cet garcon ... Dakin, ¢no ? ... est sans ses ... pantalones?

Héctor Quelgu’un ? Ne soit pas timide. Dites a cher Monsieur le Directeur
ce que nous faisons.

Los muchachos estan petrificados.
Dakin Je suis un homme qui ...

Héctor Vous n’étes pas un homme. Vous étes un soldat ... un
soldat blessé; vous comprenez, cher Monsieur le Directeur ... soldat blessé ?

Director Soldado herido, claro, si.
Héctor Ici c’est un hopital en Belgique.
Director Belgique? Pourquoi Belgique?
Akthar A Ypres, sefior. Ypres. Pendant la Guerre Mondiale Numéro Une.
Héctor C’est ca- Dakin est un soldat blessé, un mutilé de guerre et les
autres sont des médecins, infirmieres et tout le personnel d’'un grand
établissement médical et thérapeutique.
Continuez, mes enfants.
Director Mais ...
Un muchacho comienza a quejarse.
Akthar Qu’il souffrel!
Lockwood Ma mére! Ma meére!
Akthar Il appelle sa mere.
Lockwood Mon peére!
Akthar Il appelle son pere.

Lockwood Ma tante!

Director Sa tante?

14



Timms La famille entiére.
Héctor Il est distrait. Il est distrait.
Irwin Il est commotionné, peut-étre?
El curso se queda callado con esta inesperada impertinencia.
Héctor Comment?
Irwin Commotionné. Neurosis de guerra por los bombardeos.
Hay un silencio evidente.
Héctor C’est posible. Commotionné. Oui, c’est le mot juste.
Director Permettez-moi d’introduire M. Irwin, notre nouveau professeur.
Héctor Enchanté.
Director Ce que je veux ...
Héctor Veuille ... veu ... ille ...
Director Vei-uille. Basta de esta ... tonteria. No, tonteria, no, sino ... pero
... Sr. Héctor, usted esta consciente de que estos alumnos son candidatos a
Oxbridge.

Héctor ¢ Lo son? ;Esta seguro? A mi nadie me lo ha dicho.

Director El Sr. Irwin los va a entrenar, pero es cuestion de tiempo. Le
encontré tres horas semanales y me estaba preguntando si ...

Héctor No, Sr. Director. (Se tapa los oidos.)

Director Es sélo temporal. Sera la ultima vez, lo prometo.

Héctor La vez pasada también fue la ultima vez.

Director Estoy pensando en los muchachos.

Héctor Yo también. Non. Absolument non. Non. Non. Non. C’est hors de
gulisghorrel. Et puis, si vous voulez m’excuser, je dois continuer la lecon. — A tout

El Director mira a Irwin.

Director Cresta.

15



Salen mientras se escucha la campana.
Rudge Senor, es cierto. No tenemos demasiado tiempo.
Héctor ¢ Quién se va a la casa ahora?

Nadie se ofrece.

¢, Seguros de que no puedo llevar a nadie?
¢ Quién esta de turno en el asiento trasero de la moto?

¢, Dakin?
Dakin Yo no, Sefior. Voy al centro.
Héctor ¢, Crowther?

Crowther Tengo una carrera, Sefor.

Héctor ¢ Akthar?

Akthar Club de computacién, Senor.
Posner Yo voy, Sefior.

Héctor No. No. No te preocupes.

Scripps (con resignacion) Yo iré, Senor.
Héctor Ah, Scripps.
Héctor se va.

Scripps Las cosas que hago por Cristo. (Mientras sale, le da el dedo a
Dakin.)

Posner Yo iria.
A mi no me lo pide nunca.

Dakin No cumples con los requisitos.
Timms Yo tampoco.
Dakin Agradezcan que asi sea.

Irwin (repartiendo libros de ejercicios) Fome.

16



Fome.
Horrorosamente fome.
Un triunfo ... el mas fome del grupo.

Dakin Obtuve todos los puntos.
Irwin No dije que estuviera mal. Dije que era fome.
Su pura aptitud fue desconcertante.
Cero interés.
Cero grado de particularidad.
En ningun lado algo especial.

Dakin En realidad, Sefor, sé que es tradicion del maestro excéntrico,
pero ¢ le importaria no tirar los libros? Se les salen las paginas.

Crowther Asinos han ensefado, Sefor.

Lockwood La Sra. Lintott se opone a lo dramatico, Senor.
‘Esto es Historia, no histrionismo’.

Timms Su letra es una cagada, Sefior.
Lei Irwin como ‘Ruin’. 4 Tiene algun significado?

Irwin Es tu vista la que es mala y sabemos a qué se debe eso.

Timms iSenor! ;Es ésa una referencia cifrada a los miticos peligros de la
masturbacion?

Irwin Con gran probalibilidad. Hasta puede ser una broma.
Timm Una broma, Sefior. Ah. ;Las bromas van a ser parte del
programa, Sefor? Debemos saberlo, porque afecta nuestra conformacién
mental.
Akthar ¢ Usted no se opone a que usemos la expresion ‘conformacion
mental’, ;no, Senor? Al Sr. Héctor no le gusta. Dice que si sorprende a alguno
de nosotros usandola, nos dara de patadas en el traste hasta que le dé
puntada, Senor.

Irwin los observa unos instantes en silencio.
Irwin En la época de la Reforma se habian preservado catorce
prepucios de Cristo, pero se creia que la iglesia de San Juan Laterano de
Roma tenia el auténtico.

Dakin No crea que estemos choqueados porque usted mencione la
palabra ‘prepucio’, Sefior.

Crowther No, Sefor. Algunos de nosotros incluso lo tenemos.
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Lockwood Aunque Posner, no, Sefor. Posner es como judio, usted sabe.
Es una de las muchas cosas que Posner no tiene.

Posner masculla un ‘{Andate a la cresta!’
Lockwood Sin embargo, eso no es racista.
Crowther ;Ah, no?
Lockwood Esta relacionado con las razas, pero no es racista.
Akthar Yo tampoco tengo uno. Los musulmanes no tienen.
Otra pausa mientras Irwin observa al curso.

Irwin ¢Alguno de ustedes ha estado en Roma?

¢No? Bueno, van a estar compitiendo con niflos y nifas que si han
estado alli. Habran estado en Roma y Venecia, Florencia y Perugia y sin duda
habran tomado cursos sobre lo que han visto alla. Entonces, cuando les toque
escribir un ensayo como éste sobre la Iglesia en visperas de la Reforma,
sabran que alguna tonteria acerca de los prepucios de Cristo resultara util, de
modo que sus ensayos, a diferencia de los de ustedes, no seran fomes.

Piensen en los examinadores aburridos.

Piensen en sesenta, en ciento sesenta trabajos cada cual mas adecuado
que el anterior, de manera que los catorce prepucios de Cristo resultaran ser
un verdadero rayo de sol.

Si4vienen los catorce prepucios de Cristo, ellos pensaran que se sacaron
la loteria™.

Irwin hace una pausa como antes.
Deberian odiarlos.
Crowther ;A quiénes, sefior?

Irwin Odiarlos, porque los nifios y nifas contra los que estaran
compitiendo han sido preparados como caballos de pura sangre para esta
carrera en especial. Pébnganse cabeza a cabeza con ellos y, con estos ensayos
como evidencia, a ninguno de ustedes le doy esperanzas.

Crowther ;Entonces para qué nos tomamos la molestia?

Irwin No lo sé.
No tengo la menor idea.
Supongo que ustedes quieren. O sus padres. Sin duda el Director
quiere.
Pero yo no botaria la plata. A juzgar por estos trabajos, no tiene sentido.
Vayan a Newcastle y sean felices.

*N.d.T.: En el original se hace alusién al juego de billar en el que cada jugador aporta una suma que se
lleva el ganador. He optado por una traduccion de la expresién mds cultural que literal.
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Pausa larga.
Claro que hay otra forma.
Crowther ;Cual?
Timms ¢ Hacer trampa?
Irwin A lo mejor.

Suena la campana mientras él esta saliendo de la sala.

Y Dakin.
Dakin ¢, Si, Senor?
Irwin No te tomes los meados.

No hay tiempo. (Se va.)
Timms iQué pajero!
Dakin Todos tienen que hacerlo, no?
Crowther ;Hacer qué?

Dakin Demostrarte que todavia estan en el juego. Prepucios y todas
esas huevadas. ‘iOh, Sefor, qué diablos!

Scripps Sé bueno. Apenas tiene cinco minutos mas de edad que nosotros.
Dakin ¢, Qué pasd con Héctor? ;En la moto?
Scripps Segun. Me las ingenié para dejar abajo mi bolso.

Creo que pensdé que me habia calentado. En realidad era mi libro
Documentos Econdmicos de la Era Tudor, tomo dos.

Dejan de conversar cuando se acerca Posner.
Posner No me incluyen en estas conversaciones porque maduré tarde.
Se supone que no entiendo. En realidad se sorprenderian de lo mucho que sé
sobre ellos, sus cuerpos y muchas cosas mas.
Scripps Recuerdo que el ombligo de Dakin era pequefio y duro como una
mora dura. El de Posner era mas suave y mas parecido a una naranja
eponima. Posner le envidiaba a Dakin el ombligo y todo lo demas. Que esa
envidia podria ser igual al amor es algo que todavia no se le ocurre a Posner y
hasta ahora sélo le ha traido insatisfaccién y sufrimiento.

Posner se va y ellos retoman la conversacion.
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Dakin A veces me dan ganas de que ataque.
Scripps ¢, Posner?
Dakin Héctor.

Scripps Ataca. Ese es el problema.

Dakin En situaciones controladas. No en esa mierda de moto. Estoy
aterrorizado.

Scripps ¢, Del sexo?

Dakin No. De la préxima ruta tortuosa.

Al parecer, Rudge esta teniendo sexo.
Rudge Sélo los viernes. Necesito el fin de semana libre para el rugby. Y
el golf.

Nadie da un peso por mi en esta prueba.

Vayanse a la chucha.
Dakin Ahora estoy saliendo con Fiona, la secretaria del Director, sin que
él sepa. Todavia no lo hemos hecho, pero cuando lo hagamos, espero que una
de las veces sea en el piso del despacho de él.
Scripps iMierdal!

Dakin Es como dice el Director: uno deberia tener sus objetivos.

La sala de profesores.

Sra. Lintott El nuevo parece inteligente.

Héctor Asi es, por desgracia.

Sra. Lintott Los hombres lo son, en Historia, por supuesto.

Héctor ¢, Por qué particularmente en Historia?

Sra. Lintott Mucho de ella es contar cuentos, que es lo que los hombres
hacen en forma natural.

Mi ex, por ejemplo. Contaba cuentos.

Héctor ¢ Era historiador?

20



Sra. Lintott ;Lintott? No. Contador publico. Se largd a Dumfries.

Héctor Dakin es buen mozo, aunque algo triste.

Sra. Lintott Siempre crees que son tristes, Héctor, cada una de las veces. En
realidad yo no hubiese dicho que era triste. Yo habria dicho que es
conchiafectado.

Héctor Dorothy.

Sra. Lintott Creia que te gustaria. Es un adjetivo compuesto. A ti te gustan los
adjetivos compuestos.

Héctor Pero es inteligente.
Sra. Lintott Todos lo son. Me preocupé de que asi fuera.

Héctor Les has dado educacion. Yo les doy los medios para resistirse a
ella. Somos esa entidad que nuestro Director adora, un ‘equipo’.

Sra. Lintott Tu optas por el largo plazo ante todo. En estos tiempos, los
profesores sélo recuerdan los libros que descubrieron y amaron mientras eran
estudiantes y los vierten a empellones al programa de estudios. Luego se
preguntan por qué sus alumnos no demuestran tanto interés como ellos. Es
obvio. Catcher in the Rye es un ejemplo usual. ;O lo he entendido todo al
revés?

Héctor Puede que Auden lo haya entendido.
Sra. Lintott Vaya cambio.

Héctor Dorothy.
‘Deja que cada nifio a tu cargo ...’

Sra. Lintott Ya sé, ‘... tenga tanta neurosis como le sea posible soportar’.
¢ Y cuantos ninos tenia Auden, por favor?

La sala de clases.

Irwin De este modo llegamos al poco sorprendente descubrimiento de que, en
lo que respecta a los poetas, la Primera Guerra Mundial cosecha oposicion.
Tenemos montanas de muertos a ambos lados, ;de acuerdo? ...
‘hecatombes’, como todos parecen haber leido en alguna parte ...
¢, Alguien sabe lo que eso significa?
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Posner ‘Gran sacrificio publico de muchas victimas, originalmente de
bueyes’.

Dakin Como Wilfried Owen dice, Sefor, los hombres mueren como
ganado, lo que significa que es la palabra adecuada.

Irwin Es cierto, pero no hay necesidad de parecer tan relamidos por
eso.
¢, Qué mas? Vamos, rétenlos a todos.

Crowther Guerra a trinchera.

Lockwood Aridez en la estrategia.

Timms En ambos bandos.

Akthar Estupidez de los generales.

Timms Burros, Sefior.

Dakin En especial Haig.

Posner Humillacion de Alemania en Versalles. Se vuelven a trazar las

fronteras nacionales.
Crowther La Region del Ruhry del Rin.
Akthar Cesantia masiva. Inflacién.

Timms Colapso de la Republica de Weimar. Desorden interno. Y ... jel
advenimiento de Hitler!

Irwin Bien. Nuestra conclusion general es que los origenes de la
Segunda Guerra Mundial se encuentran en los efectos poco satisfactorios de la
Primera.
Timms (dudoso) Si. (Con mayor seguridad) Si.

Otros asienten.
Irwin De primera categoria. Bristol los acoge con los brazos abiertos.
Manchester se muere de ganas de recibirlos. Pueden ir a Leeds. Pero yo soy
miembro del Magdalen Collage, de Oxford, y acabo de leer setenta articulos
que dicen lo mismo y me estoy durmiendo ...
Scripps Pero todo es cierto.
Irwin ¢ Y eso qué tiene que ver? ;Y eso qué tiene que ver con nada?

Volvamos a 1914 y les voy a poner un caso distinto.
Prueben esta situacion.
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Alemania no quiere guerra y si es que existe una carrera armamentista,
Gran Bretana la estd liderando. Pero no hay ninguna razén por la cual
deberiamos querer una guerra. No hay nada para nosotros en ella. Mejor dar
un paso atras y dejar que Alemania y Rusia peleen mientras nosotros nos
llevamos las sobras imperiales.

Esos son hechos.

¢Por qué no nos importa admitirlos? El ganado, el conteo de los
cuerpos. Hasta ahora no nos gusta reconocer que la guerra fue en parte
nuestro error porque hubo muchos de los nuestros que murieron. Una
fotografia sobre todas las repisas de las chimeneas. Y todo ese luto ha cubierto
la verdad con un velo. Para no olvidar, recordamos. Porque deberian darse
cuenta de que en lo que se refiere al Cenotafio y al Ultimo Estafeta y a todas
esas cosas, no hay mejor forma de olvidar algo que conmemorandolo.

Dakin.
Dakin ¢ Senor?
Irwin Te comportaste moralmente superior al referirte a Haig.
Dakin Passchendaele. Somme. Fue un carnicero, Sefior.
Irwin Si, pero por lo menos repartié la mercaderia. No, no, el verdadero

enemigo para la reputacion ulterior de Haig fue el Soldado Desconocido. Si
Haig hubiera estado en su sano juicio, habria ordenado que lo desenterraran y
lo acribillaran por servirle de consuelo al enemigo.

Lockwood /Y entonces, qué paso con los poetas?
Irwin ¢ Qué paso con ellos? Si leen lo que dicen en realidad como algo
diferente a lo que escriben, la mayoria de ellos parece haber disfrutado la
guerra.

Siegfried Sassoon fue un buen oficial. San Wilfried Owen no hallaba las
horas de volver a su compania. Ambos sorprendentemente sanguinarios.

La poesia es buena hasta cierto punto. Le agrega sabor.
Dakin ¢, Otra vez los prepucios? Un poco de adorno.

Irwin (ignorando esto) Pero si quieren relacionar la politica con la
guerra, olvidense de Wilfried Owen e inténtenlo con Kipling:

Akthar Un millén de gracias.

Irwin
‘Si hay alguna pregunta sobre por qué morimos,
Respondan que es porque nuestros padres mintieron’.

En otras palabras ...
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Timms Ah, no, Senor. Con todo respeto, ;,me permite que lo interrumpa?
No, con un poema o con cualquier obra de arte jamas podemos decir ‘en otras
palabras’. Si es una obra de arte, no hay otras palabras.

Lockwood Si, Senor. Por esa razén se trata de una obra de arte.
Usted no puede mirar un cuadro de Rembrandt y decir ‘en otras
palabras’, ¢ no, sefior?

Irwin esta intentando descifrar de dénde proviene todo esto, pero Rudge
lo distrae.

Rudge ¢ Entonces cual es el veredicto, Senor? ;Qué es lo que anoto?
Irwin Rudge, puedes anotar ‘No debo anotar todo lo que dice el
profesor’.

También puedes anotar que la Primera Guerra Mundial fue un error. No
fue una tragedia.

Y en cuanto a la verdad que te preocupaba, Scripps: la verdad en un
examen no viene al caso, como tampoco la sed en una cata de vinos o la moda
en un striptease.

Dakin ;Lo cree de verdad, Sefio, o sblo estd intentando hacernos
pensar?
Scripps Usted no puede dar explicaciones que disculpen la poesia, Sefor.

Lockwood No, Sefor. El arte gana al final.
Se oye la campana.
Scripps ¢ Y qué me dice de esto, Senor?

‘Esas largas filas irregulares

Paradas tan pacientemente

Como si las hubieran estirado

Por fuera del Oval o el Villa Park,

Las coronas de sombreros, el sol

Sobre rostros arcaicos, de bigotes,
Sonriendo como si todo fuera

La broma de un dia de feriado bancario ...’

Los demas toman los versos del poema de Larkin, quiza cada quien dice
algunos hasta el final, cuando se van — pero sin pasion.

Lockwood
‘Jamas una inocencia semejante,
Nunca desde entonces o antes,
Mientras se volvia pasada
Sin una sola palabra —
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Akthar
‘- los hombres
Dejando los jardines en orden,

Posner
‘Los miles de matrimonios
Que se demoraban otro poco mas:

Timms
‘Jamas una inocencia semejante otra vez'.

Irwin ¢;Como es que saben todo eso de memoria? (Grita,
desconcertado.) No es respuesta a la pregunta, en todo caso. (Sale.)

Scripps Y eso seria todo para nuestros muertos gloriosos.

Dakin Lo sé. A propésito de Passchendaele, ;puedo hacer que te
aceleres un poco con Fiona?

Scripps No.
Dakin Es mi Frente Occidental. Anoche, por ejemplo, encontrando
apenas resistencia simbolica, hice un reconocimiento del terreno ... ;Te

interesa esto?

Scripps No. Sigue.

Dakin Hasta llegar ... al verdadero lugar.
Scripps Mierda.

Dakin Quiero decir, no encima de él ni menos dentro de él. Pero hasta
él. Punto en el que el vandalo, si asi pudiera caracterizar a la bella Fiona, de
pronto se atrincherd, no se autorizaron otros despliegues y alrededor de las 23
hrs. nuestras fuerzas se replegaron.

Como que habia empezado la noche pensando que ésa seria la gran
ofensiva.

Scripps Ta si que lo pasas bien.

Dakin Y lo hermoso es que la metafora realmente viene al caso.

Quiero decir que el avanzar hacia las tropas de primera linea
probablemente presupuso pasar por batallas anteriores, en las que cada
pulgada de territorio habia sido disputado con fragor, asi es la cosa conmigo ...
como sus tetas, por ejemplo, que sélo se rindieron después de una sostenida
campafa hara unas tres semanas atras y a las cuales ahora tengo acceso
inmediato y que, en realidad, fueron el inicio del infructuoso ataque de
penetracion hacia el sur de anoche.

Scripps Basta. Déjalo ya.
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Dakin Con todo, por lo menos lo estoy haciendo mejor que Félix.

Posner ¢ Félix?
Scripps ¢, Como? No esta ...
Dakin Lo intenta. La acosa alrededor del escritorio con la esperanza de

robarle algun sentimiento.

Scripps No quiero pensar en eso.
Dakin El es humano.
Posner En realidad, si lo piensas, la metafora no es exacta. Porque lo que

Fiona probablemente esta llevando a cabo es un repliegue planificado. Tu no la
estas obligando. Ella no esta siendo abatida por fuerzas superiores.
¢ Le gustas?

Dakin Por supuesto que le gusto.

Posner Entonces no estas disputando el territorio. Sélo estas negociando
la velocidad de la ocupacion.

Scripps Haznos saber cuando llegues a Berlin.

Dakin Me esta empezando a gustar mas.

Posner ¢ Quién? ;Yo?

Dakin Irwin. Aunque él me odia. (Sale.)

Posner Ay, Scrppsy. No soporto escucharlo, pero quiero oir cada palabra.

¢ Qué significa eso?

Posner canta un verso o dos de ‘Embrujado’ mientras Scripps toca y el
curso se filtra por detras.

Héctor Bien hecho, Posner. Ahora un tipo de poesia mas
tradicional.

Timms se queja
¢ Timms se queja? ;Qué es esto?

Timms Sefor. No siempre entiendo la poesia.
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Héctor ¢Qué no siempre la entiendes? Timms, yo jamas la entiendo.
Pero apréndela ahora, conécela ahora y la entenderas alguna vez.

Timms No veo cémo podemos entenderla. La mayor parte de las cosas
de las que la poesia trata no nos han pasado todavia.

Héctor Pero les pasaran, Timms. Les pasaran. |Y entonces tendran el
antidoto listo! La tristeza. La felicidad. Incluso cuando se estén muriendo.
Aqui estamos haciendo sus lechos de muerte, muchachos.
Lockwood A la cresta con Ada.
Héctor iLa poesia es el avance! jLas atracciones vienen después!

Se escucha un golpe a la puerta. Héctor les ordena callar.

‘iOh, villania! jQue se cierre la puerta!
iTraicién! Seleccionenla’.

Alguien intenta tocar a la puerta.

Héctor (susurrando, ;0 acaso se molesta siquiera en susurrar?)
¢, Golpes a la puerta?
En la Literatura.
El Proceso, por ejemplo, empieza con un golpe. ¢;Alguno de ustedes?

Akthar El personaje de Porlock.

Héctor Si.

Posner El comendador de Don Giovanni.

Héctor Excelente.

Scripps Héme aqui delante de la puerta a la que golpeo. La revelacion.
Timms mira.

Timms Se fue, Sefior.

Héctor Bien.

Timms (a los demas) Irwin.

Héctor Muy a menudo se pasa por alto el golpe a la puerta — el golpe,

como si fuera, tomado como si alguien lo hubiera dado.
¢, Golpearon los caballeros a la puerta de Canterbury antes de asesinar a
Beckett?
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Y puede ser que el personaje de Porlock no haya golpeado nunca, sino
que haya puesto su cabeza junto a la ventana.

Golpes de muerte, supongo.

Amor.

Y, por supuesto, la ocasién.

(Mirandosu reloj) Bien. Qué tiempo mas tonto.

¢, Dbénde esta el banco de apuestas?

Posner toma un jarro de lata y se lo pasa a Héctor.

Timms/Lockwood Ay, Sefor, Sefior.
Tenemos una, Senor.

Héctor Cincuenta peniques cada una.
Timms Es una buena, Senor.

Lockwood No la va a adivinar, Sefor.

Héctor Eso esté por verse.
Timms Tenemos que fumar, Sefior.
Héctor Muy bien.

Scripps acompana la escena al piano.
Timms Gerry, ayudame, por favor.
Lockwood ;Podemos fumar un cigarrillo y pensarlo?
Timms Si.
Lockwood enciende los cigarrillos y le pasa uno a Timms.
Lockwood ,Puedo venir a veces para aca?

Timms Todas las veces que quieras. Es tu casa, también.
Aqui hay gente que te quiere.

Lockwood ;Y vas a ser feliz, Charlotte?

Timms Ay, Gerry. No pidamos la luna.
Tenemos las estrellas.

Héctor finge perplejidad, mira el interior del jarro de metal para contar el
pozo.

Héctor ¢, Pueden ser Paul Henreid y Bette Davis en Viajero de ahora?
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Timms Uf, Senor.

Héctor Es famosa, pequenas putitas ignorantes.
Lockwood Jamas habiamos oido hablar de ella, Sefior.
Héctor Walt Whitman. Leaves of Grass.

‘Los que no saben ansian por su vida la tierra jamas concedida;
Viajero de ahora, despliega tus velas para buscar y encontrar’.

Cincuenta peniques. Paguen.
Lockwood Mierda.

Héctor Bien. Ahora les voy a contar cuanta mierda hay en el pozo,
dieciséis libras.

Se van, mientras Rudge se queda trabajando.
Sra. Lintott Ah, Rudge,
Rudge Miss.
Sra. Lintott ;Como van las cosas entre ustedes y el Sr. Irwin?

Rudge Es ... interesante, Miss, si entiende lo que quiero decir. Me hace
sentirme agradecido por las clases que usted me dio.

Sra. Lintott ;De veras? Es bonito escuchar eso.

Rudge El tipo de cosas bases firmes. Punto A. Punto B. Punto C. EIl Sr.
Irwin es mas ... ¢ libre alcance?

Sra. Lintott No los consideré pollos a pilas, Rudge.
Rudge Es sélo una metafora, Miss.
Sra. Lintott Me siento aliviada de escuchar eso.

Rudge Usted nos aliment6 a la fuerza con hechos; ahora estamos en el
proceso de corretear por ahi y adquirir sabor.

Sra. Lintott ;Eso lo dice el Sr. Irwin?
Rudge No, Miss. La metafora es mia.

Sra. Lintott Bien, no la sueltes.
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Rudge Como que ahora me voy a la casa a ver unos videos de las
peliculas Carry On°. No entiendo por qué no hay ninguna en la biblioteca de la
escuela.

Sra. Lintott ;Y por qué habria de haberlas?

Rudge El Sr. Irwin dijo que las Carry On serian buenas peliculas acerca
de las cuales conversar.

Sra. Lintott ;De veras? jQué extrano! ;Crees que le gusten?
Rudge A lo mejor, no, Miss. Con él nunca se sabe.

Sra. Lintott Me estaba preguntando ahora si no habra algo alli que me he
perdido.

Rudge El Sr. Irwin dice que ‘Si bien no tienen méritos artisticos
intrinsecos, - (Esta leyendo de sus notas.) — logran algo del caracter
permanente que tiene el arte simplemente por persistir y adquieren una
importancia cada vez mayor aunque mas no sea como Historia social’.

Sra. Lintott Nada mal.

Rudge ‘Si George Orwell estuviera vivo, es casi seguro que habria escrito
un ensayo sobre las peliculas Carry On'.

Sra. Lintott Creia que el Sr. Héctor era el fan de Orwell.

Rudge Lo es. El Sr. Irwin dice que si Orwell estuviera vivo hoy, estaria en
el Frente Nacional.

Sra. Lintott jDios mio! {Como se deben divertir ustedes!

Rudge Es al borde, bacan, Miss. De veras que si.

Timms ¢, Dbénde vive, Senor?

Irwin En algun lugar de las afueras, ¢ por qué?

Timms ‘En algun lugar de las afueras’, jay! No es un loft, ;no, Sefor?
Akthar ¢Vive de una dieta insana de comida para llevar, Sefor, o bate

comidas gourmet para uno?

> N.d.T.: Habria que buscar una equivalencia cultural, porque traducido en forma literal el término
significa asumir la conduccién o el manejo de un negocio. Quiza Apréndalo usted mismo podria funcionar
como equivalencia.
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Timms ¢ O acaso es una pizza solitaria, Sefior?

Irwin Me las arreglo.
¢ No hay preguntas tuyas, Dakin?

Dakin Lo que quieren saber, Sefior es ‘¢ Tiene vida?’
¢, O somos nosotros su vida?
¢, Lo somos?

Irwin Bastante deprimente, si ustedes lo fueran. Porque (repartiendo
libros) éstos estan mas aburridos que nunca.

Si quieren aprender algo sobre Stalin, estudien a Enrique VIII.

Si quieren aprender algo sobre la Sra. Thatcher, estudien a Enrique VIII.

Si quieren saber de Holywood, estudien a Enrique VIII.

El lado equivocado del palo es el correcto. Una pregunta tiene una
puerta delantera y otra trasera. Entren por la trasera, o, ain mejor, por la
lateral.

Huyan de la multitud. Sigan a Orwell. Sean perversos.

Y ya que mencioné a Orwell, tomen a Stalin. Todos estan de acuerdo en
que fue un monstruo y con razén. Tan poco conformista. Encuentren algo,
cualquier cosa, que decir en su defensa.

La Historia en nuestros dias no es un asunto de conviccién.

Es una performance. Es entretencién. Y si no lo es, hagan que lo sea.

Rudge Lo entiendo. Es un angulo. Usted quiere que encontremos un
angulo.

Scripps Cuando Irwin se volvi6 conocido como historiador fue por
encontrar su propio camino al lado equivocado de los vaivenes, decidirse por
alguna suposicion histérica hasta ese momento incuestionable y demostrar lo
opuesto. Era evidente que algun dia iba a demostrar en television que los que
habian sido sorprendidos dormitando durante en ataque en Pearl Harbour eran
los japoneses y que el verdadero criminal era el Presidente Roosevelt.

Encontrar una proposicién, invertirla, luego buscar pruebas. Esa era la
técnica y, a su modo, era tan formal como las disciplinas de los maestros
medievales.

Irwin Una pregunta es acerca de lo que saben, no acerca de lo que no
saben. Una pregunta acerca de Rembrandt, por ejemplo, podria inspirar una
respuesta acerca de Francis Bacon.

Rudge ¢ Y qué hay si no se sabe nada de él tampoco?

Irwin Turner, entonces, o Ingres.

Rudge ¢ Es un maestro antiguo, Senor?

Timms ‘Acerca del sufrimiento, no se equivocaban nunca’, Senor,
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‘Los viejos maestros ... como sucede
Mientras alguien mas esta comiendo o abriendo una ventana ...

Irwin ¢ Lo hicieron con el Sr. Héctor?

Timms ¢ Hacer qué, Senor?

Irwin El poema. Estabas citando a alguien. A Auden.

Timms ¢ Lo estaba, Sefor? A veces simplemente fluye. Se desborda.
Irwin ¢, Por qué cierra la puerta con llave?

Todos se miran en una especie de sorpresa burlona.
Akthar ¢ Cerrar con llave? ¢ Cierra con llave?
Lockwood Esta cerrada con llave contra las fuerzas progresistas, Senor.
Crowther El espectro de la modernidad.
Akthar Esta cerrada contra el futuro, Sefor.
Posner Es sélo que no le gusta que lo interrumpan, Sefor.
Crowther Chinche.

Akthar Hay que cerrar las puertas con llave, Sefior. Somos una
generacion de ladrones de tiendas.

Lockwood Es mierda, Senor. Una marea.

Timms Y también estan las relaciones sexuales, Senor. Lo hacen en las
paradas de autobus, todos los jévenes bajan la larga pendiente hacia la
felicidad perpetuamente, Sefor.

Akthar Libres como pajaros malditos, Sefior.

Crowther De pésimo gusto.

Irwin ¢ Tiene un programa? O es al azar?

Los muchachos Preguntele a él, Sefior. No sabemos, Sefior.

Akthar Es simplemente el conocimiento, Sefior.
Timms La adquisicién del mismo por el solo hecho de adquirirlo, Sefor.
Posner No es util, Sefior. No como sus clases.
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Akthar Dividir el pan con los muertos, Sefor. Eso es lo que hacemos.
Irwin Lo que se solia denominar ‘lecturas ampliadas’.

Lockwood Oh, no, Sefor. Pueden ser lecturas estrechas. ElI Sr. Héctor dice
que si nos sabemos de memoria un libro, no importa si de veras es una mierda.
El Libro de Oraciones, Senor. El Mikado, la Gaceta del Palomo Aficionado ...
mientras sean palabras, Sefor. Palabras y mundos.

Crowther Y el corazén.

Lockwood Ah, si, Senor. El corazén.
‘El corazdn tiene razones que la razén desconoce’, Sefior.

Crowther Pascal, Senor.

Lockwood Es mas sublime que su materia, Sefior. Mas noble.

Posner Sdélo que no es util, Sefior. El Sr. Héctor no es tan centrado.
Timms No, para nada centrado, Sefior. Difuso, Sefior, mas bien.
Akthar Usted es mucho mas centrado, Sefior.

Crowther Y con usted sabemos lo que estamos haciendo, Sefior. La mitad
del tiempo con él no tenemos idea de lo que estamos haciendo. (Simula estar
como en trance.)

Timms Somos pobres corderitos que se han extraviado, Sefor. ;Dénde
estamos?

Akthar Usted es muy joven, Sefor. Este no es su afio sabatico, ¢no,
Sefor?

Irwin Me encantaria que lo fuera.

Lockwood ;Por qué, Sefior? ;No le gusta ensefiarnos, Sefior?
Nosotros no somos so6lo un hipo entre el fin de la universidad y el
comienzo de la vida, como Auden, ;0 lo somos, Sefior?

Dakin ¢ Le gusta Auden, Sefior?
Irwin Algo.
Dakin Al Sr. Héctor le gusta, Sefor. Sabemos de Auden.

Durante un tiempo, fue maestro de escuela, Sefior.

Irwin Creo que lo fue, si.
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Dakin Lo fue, Senor. ;Usted cree que se parecia mas a usted o al Sr.
Héctor?

Irwin No tengo idea. ¢ Por qué habria de ser como alguno de nosotros?
Dakin Creo que era mas parecido al Sr. Héctor, Senor.
Un revoltijo.

Besuqueaba a sus alumnos. Auden, Senor, no el Sr. Héctor.
Irwin Saben mas de él que yo.

Dakin ‘Pon tu cabeza dormida, amor mio,
Humana en mi brazo sin fe'.

Ese si que era un alumno, Sefior. Impresionante, ;no?
Irwin ¢ Entonces podrian responder una pregunta sobre Auden?
Los muchachos ;Cdmo, Sefnor?

No, Sefior.

Eso esta en la prueba, Sefior.

Timms Las cosas que nos ensefa el Sr. Héctor no tienen como finalidad
la prueba, Sefor. Son para redondearnos como seres humanos.

Irwin Este examen va a ser sobre absolutamente todo lo que saben y
son.

Si hay alguna pregunta sobre Auden o quienquiera que sea y la saben,
deben responderla.

Akthar No podriamos hacerlo, Sefior.
Eso seria traicionar la confianza.
Dejar expuestas nuestras almas, Sefor.

Lockwood /;Acaso nada es sagrado, Sefior?
Estamos escandalizados.

Posner Yo lo haria, Senfor.
Y ellos lo harian. Se estan tomando los meados.

Lockwood
‘Inglaterra, demasiado tiempo has estado aqui
Y las canciones que cantas ahora son las que cantabas
Hace mucho tiempo; ahora estan equivocadas’.

Irwin ¢,De quién es eso?

Lockwood /No lo sabe, Senor?

Irwin No.
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Lockwood Serior!
Es de Stevie Smith, Sefior. Famoso por ‘No flotando, sino ahogandose’.

Irwin Bueno, ahora no me digan que ése es conocimiento inutil.

Se les pide un ensayo sobre el ocaso post-imperial, perder un imperio y
encontrar un papel, todas esas barbaridades; esa cita es el modo perfecto para
terminarlo.

Akthar No podria hacerlo, Sefior.
No es educacion. Es cultura.

Irwin ¢ Cuantas otras cosas como ésas tienen en reserva?
Se oye la campana.

Lockwood Cualquier cantidad, Sefior!
iEl tren! jEl tren!

Scripps toca un tema del Segundo concierto para piano de
Rachmaninov.

Posner (Celia Johnson) Tenia toda la intencién de hacerlo.

Estaba parada al borde.

Pero no pude. No fui lo suficientemente valiente.

Me gustaria ser capaz de decir que haber pensado en ti y en los nifios
me impidié hacerlo, pero no fue asi.

No tenia ninglin pensamiento, ni uno solo.

S6lo un deseo abrumador de no sentir nunca mas nada de nada.

Dejar de ser infeliz.

Volvi al carro para refrescarse.

Ahi fue cuando casi me desmayé.

Irwin ¢ Qué es todo esto?

Scripps (Cyril Raymond) Laura.

Posner (Celia Johnson) Si, Querido.

Scripps (Cyril Raymond) Sea cual fuere tu suefio, no fue uno demasiado
feliz, ¢no?

Posner (Celia Johnson) No.

Scripps (Cyril Raymond) ¢ Hay algo que pueda hacer para ayudar?
Posner (Celia Johnson) Tu siempre ayudas, Querido.

Scripps (Cyril Raymond) Has estado mucho tiempo lejos.
Gracias por regresar a mi lado.
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Ella llora y €l la abraza.
Irwin Sepa Dios por qué se aprendieron Breve encuentro.
Los muchachos Muy bien, Sefor. Nuestro reconocimiento.

Irwin Pero creo que deberian saber que esta clase ha sido una
verdadera pérdida de tiempo.

Dakin Como las clases del Sr. Héctor, entonces, sefior. También son una
pérdida de tiempo.

Irwin Si, pelotudo, pero él no esta tratando de hacerlos aprobar un
examen.

La sala de profesores.
Sra. Lintott ;Asi es que los muchachos te pusieron un sobrenombre?
Irwin No que yo sepa.
Sra. Lintott Un sobrenombre es un logro ... en dos sentidos; en el de algo
ganado y también en el heraldico, de ser un distintivo, un blason.

Nada demasiado sorprendente, yo soy Tot, la Nena® o Totty, la Nenita.
Se siente algo de ironia alli.
Irwin Héctor no tiene sobrenombre.
Sra. Lintott Claro que si: Héctor.
Irwin Pero se llama Héctor.
Sra. Lintott Y ése es su sobrenombre, también. No se llama Héctor. Su
nombre es Douglas, aunque a la Unica persona que he oido decirle asi es a su
en algun sentido inesperada esposa.

Irwin Posner me vino a ver ayer. Tiene un problema.

Sra. Lintott No tienes sobrenombre, pero al menos te enteras de sus
problemas. Yo rara vez lo hago.

Posner Sefior, creo que puedo ser homosexual.

N.d.T.: Nene, nifio de corta edad es el significado literal.
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Irwin Posner, permitame decirle que todavia no esta en condiciones de
ser nada.

Sra. Lintott Claro, eres joven. Yo jamas tuve esa ventaja.

Posner Amo a Dakin.
Irwin ¢, Lo sabe Dakin?
Posner Si. No cree que sea sorprendente. Aunque a él le gustan

basicamente las ninas.

Irwin Demostré comprension, pero tampoco tanta como para pensar
que yo estaba en las mismas.

Sra. Lintott ;Con Dakin?
Irwin Con nadie.
Sra. Lintott Eso es inteligente. Una de las cosas mas dificiles de comprender

para los muchachos es que un profesor es un ser humano. Una de las cosas
mas dificiles de comprender para un profesor es no llegar e intentar decirselo.

Posner ¢ Es una fase, Senor?
Irwin ¢ Tu crees que es una fase?
Posner En algunos libros de literatura dice que pasara.
Irwin Quise decirle que es posible que la literatura diga eso, pero que
no lo hace.
Posner No estoy seguro de que yo quiera que pase.
Pero quiero entrar a Cambridge, Sefor. Si lo hago, a lo mejor Dakin me
ama.
O a mi puede dejar de importarme.
¢, Usted se fija en su vida, Sefor?
Irwin Pensaba que todos lo haciamos.
Posner Soy judio.

Soy bajo.
Soy homosexual.
Y vivo en Sheffield.
Estoy cagado.
Sra. Lintott ;Dejaste pasar eso?

Irwin ¢ Cagado? Si, me temo que si.
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Sra. Lintott Es una prueba. Una manera de averiguar si has dejado de ser
profesor y te has convertido en amigo.

Es un muchacho brillante. Vas a ver. La préxima vez ird mas lejos.

¢, De qué mas hablaron?

Irwin De nada.
No. De nada.

La Sra. Lintott sale.

Posner.

Posner ¢ Senor?

Irwin ¢ Qué pasa en las clases del Sr. Héctor?
Posner Nada, Sefior.

De todas maneras, usted no deberia preguntarme eso, Senor.

Irwin Quid pro quo.

Posner Me tengo que ir ahora, Senor.
Irwin Aprenden poesia. ¢En el acto?
Posner A veces.

Hace que uno quiera, Sefior.

Irwin ¢, Gémo?

Posner Es una conspiracién, Sefior.

Irwin ¢Contra quién?

Posner El mundo, Senor. Detesto esto, Sefior. ;Puedo retirarme?

Irwin ¢, Es por eso que cierra la puerta con llave?

Posner Para no ser parte del sistema, Sefior. Fuera del tiempo. Cosas

que a nadie le interesan. Conocimiento inutil.
¢, Puedo retirarme, Sefnor?

Irwin ¢, Por qué no le preguntaste al Sr. Héctor por Dakin?
Pausa.
Posner Queria un consejo, Senor.

El Sr. Héctor me habria dado s6lo una cita.
La literatura es medicina, sabiduria, parche curita.
Todo. Pero sin embargo no lo es, ¢,no, sefor?
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Scripps Posner no lo dijo, pero como rara vez despegaba sus ojos de
Dakin, sabia que a veces Irwin también lo miraba y queria que él se lo dijera.
En el fondo, s6lo queria compania.

Irwin Va a pasar.

Posner Si, Senor.

Irwin Y, Posner.

Posner ¢ Senor?

Irwin Debes tratar y adquirir el habito de la contradiccién. Estas

demasiado condescendiente.

Posner Si, Senor.
No, Serfor.

Posner canta acompafado por Scripps el dltimo verso de ‘Cuando
examino la cruz prodigiosa'.

Dakin Entonces toda esa religidon, ;qué es lo que haces?
Scripps Ir a la iglesia. Rezar.
Dakin ¢Si?

Scripps Toma tiempo. No tienes idea.

Dakin ¢ Qué mas?
Scripps Es lo que tu no haces.
Dakin ¢ Ta no, no, pelota?

Dios mio. Estas pintado para el manicomio.
Scripps No es para siempre.
Dakin ¢Ah, si? Cuéntamelo el gran dia y te daré la pasada.
Scripps Me imagino que tengo que pasar por este romance con Dios,
porque de lo contrario me estara penando la mitad de mi vida. Pero no veo por

qué tendria que desearselo a cualquier otro huevén.
Por supuesto que los padres lo detestan. Tan antiguo.
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Estaban preparados para las drogas, pero no para las oraciones

matinales.

Aunque hay algo que todavia no cacho. Creen que tienes que amar a
Dios porque Dios te ama. ¢ Por qué? Posner te ama, pero eso no significa que
tengas que amar a Posner. Como sea, Dios es un caso masivo de amor no

correspondido. Es Héctor menos la moto.
Dios deberia volverse real. No le debemos nada.

Dakin Es una buena cosa para decirla en Cambridge.

Scripps No.

Dakin ¢,Por qué no? Es un angulo.

Scripps Es personal.

Dakin A la cresta lo personal.

Scripps No dejes que Héctor te oiga decir algo asi. Tu eres su preferido.
Examiname.

Dakin ¢En qué?

Scripps T.S. Eliot.

‘Un pintor de la Escuela de Umbria
Disen6 sobre un fondo de yeso

La aureola del Dios bautizado.

La mezcla se resquebraja y oscurece

‘Pero a través del agua, palidos y delgados
Siguen brillando los pies inocentes

Y ahi, encima del fraguado del pintor,

El Padre y el Espiritu Santo’.

Dakin Ese es sobre el cuadro en el Museo de Bellas Artes’.
Scripps Si.
Dakin No me lo digas.

Piero della Francesca.
En realidad, ¢sabes qué?
La cagamos de inteligentes.

Scripps (rie) ¢ Sabes cédmo parecer todavia mas inteligente?
No digas Piero della Francesca. Sélo di Piero.

Dakin $Si?

" N.d.T. En el original dice “National Gallery”. Se podria dejar, puesto que es una referencia cultural.
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Scripps Aparentemente.
Dakin Como Elvis.
Scripps Cachaste.

Dakin Aunque mientras mas lees, mas cuenta te das de que en realidad
la literatura es sobre perdedores.

Scripps No.

Dakin Es consuelo. Toda la literatura es consuelo.

Scripps No, no lo es. ;Y qué de cuando es celebracién? ;Gozo?

Dakin Pero se la escribe cuando el gozo ha terminado. Se ha acabado.

Entonces aunque sea gozo, es pena. Es consuelo.

Por eso se la escribe.

Te voy a decir algo, diga lo que diga Héctor, encuentro que la literatura
es amenazante.

Scripps ¢,De veras lo crees?
Dakin Si.
Scripps ¢ No estas haciendo ni una sola linea de materia para el examen?

¢;ldeas propias?

Dakin No.
Scripps Porque es el tipo de angulo con que Irwin saldria.
Dakin Bueno, es cierto que el que me hizo darme cuenta de que estaba

permitido pensar asi fue él. La sanciond.
Yo no sabia que estaba permitido cuestionar el arte y la literatura.

Scripps Piensa lo impensable. ;Quién te va a detener? Sélo ni se te
ocurra decirselo a Héctor.

Dakin No.

Scripps Pero si crees que la literatura es consuelo, deberias intentarlo con
la religion.

Dakin En realidad no es del todo mi idea.

Scripps ¢ No?

Dakin He estado leyendo este libro de Kneeshaw.
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Scripps ¢,De quién?

Dakin (le muestra el libro) Kneeshaw. Es un filésofo. Frederick
Kneeshaw.

Scripps Creo que se pronuncia Nietszsche.

Dakin Mierda. Mierda. Mierda.
Scripps ¢ Qué pasa?
Dakin Le hablé a Irwin de él. No me corrigi6. Me dej6 decirle Kneeshaw.

Debe pensar que soy un tarado. Mierda.

Irwin y Héctor.
Irwin Es sélo que los muchachos parecen saber mas de lo que dicen.
Héctor ¢ La mayoria?

Hay que estimular la timidez, eso con toda seguridad.

Irwin ¢En un examen?
Parecen haber entendido la idea de que la materia que pasan contigo
estda mas alla de los limites, en lo que atarie al examen.

Héctor Eso apenas me sorprende. Considero que los examenes,
incluso aquellos para Oxford y Cambridge, son enemigos de la educacién. Lo
que no significa que no considere que la educacion sea enemiga de la
educacion, también.

Sin embargo, si crees que sirva de algo, les hablaré.

Irwin Te lo agradeceria.

Por lo demas, estoy de acuerdo con tus sentimientos acerca de los
examenes, pero ellos son un hecho en la vida. Estoy seguro de que quieres
que les vaya bien y los fragmentos que les has ensenado no haran mas que
fortalecer el resto.

Héctor ¢, Coémo los llamaste?

¢, Fragmentos? ;Eso crees que son, fragmentos?

¢, Pequenas citas utiles que se pueden sacar a relucir para obtener un
punto?

¢, Fragmentos?

Cédigos, conjuros, runas — llamalos como quieras, pero no fragmentos.

Irwin So6lo pensaba que podria ser util ...
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Héctor Ah, podria ser util ... cada respuesta un arbol de Navidad
decorado con los fragmentos adecuados. Salvo por el hecho de que han sido
aprendidos de memoria, con el corazén®. Y alli esta su lugar y como los demés
componentes del corazon, no se los debe mancillar sacandolos a relucir por
mandato.

Irwin ¢Entonces para qué se supone que los deban guardar como
reserva esos muchachos? La educacién no es algo para cuando ellos sean
viejos y canosos y estén sentados junto a la chimenea. Es para ahora. El
examen es el proximo mes.

Héctor $Y qué pasa después del examen? La vida continda.
iFragmentos!

El Director e Irwin.

Director ¢, Coémo les esta yendo a nuestros jovenes?
¢, Estan ‘enrielados’?

Irwin Creo que si.
Director ¢, Usted cree que si? ;Lo estan o no lo estan?
Irwin Siempre debe haber algo de suerte, es como en la loteria.

Director ¢La loteria? No me agrada el sonido de la palabra, Irwin. No
quiero que la cague. Ese camino ya lo hemos hecho demasiadas veces antes.

Irwin Estoy seguro de que los muchachos estan aportando mucho de
las clases del Sr. Héctor, todo lo que deberian.

Director Usted debe sentirse afortunado si aportan algo, cualquier cosa,
pero no sé si eso importe. El Sr. Héctor tiene una fe bastante pasada de moda
en el poder de redimir que tienen las palabras. Segun mi experiencia, los
examinadores de Oxbridge estan a la caza de algo en conjunto un poco mas
vigorizante.

Después de todo, no se trata de cuanta literatura sepan. Lo que importa
es lo que saben acerca de la literatura.

¢, Para qué sirve que reciten la materia hasta quedar sin respiracion?

Dorothy.

La Sra. Lintott ha aparecido; el Director se va.

¥ N.d.T.: En inglés, la expresién ‘de memoria’ es ‘by heart’ y aqui hay un juego de palabras que se
perderia si se lo dejara fuera en la traduccién.
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Sra. Lintott Una de las cosas que aprenderas si piensas seguir en esta oscura
profesion es que el principal enemigo de la cultura en todos los colegios
siempre es el Director. Perdona a Héctor. Esta tratando de ser el tipo de
profesor que los alumnos van a recordar. Alguien a quien rememoraran.
Impresiona. Algo que uno no hara nunca.

Irwin Pero si todo se trata de ocultar. De no divulgar. De tener algo en
reserva.

Sra. Lintott Yo no me preocuparia por eso. ¢Quién es el mejor? ;Dakin?
Irwin Es el méas astuto.
Sra. Lintott Y el mas buen mozo.
Irwin ¢ Lo es? Siempre tengo la impresion de que sabe mas que yo.
Sra. Lintott Estoy segura de que asi es.

En todo sentido. En la actualidad esta andando (si se lo puede llamar
asi) con la secretaria del Director.

Irwin No sabia.

Sra. Lintott Lo que significa que probablemente sabe un buen poco mas que
cualquiera de nosotros. No es para nada sorprendente, en realidad.

Irwin No.
Sra. Lintott Uno deberia saber esas cosas.
Irwin Si.

Sra. Lintott Posner lo sabe, estoy segura.

Scripps Mas o menos a mitad de semestre algo sucedi6. Félix reprimido,
Héctor notificado, Fiona relegada a la oficina exterior.

Héctor He sido notificado a comparecer ante la Presencia. El Director
desea verme, que de quién son los libros de la biblioteca, que siempre hay que
tenerlo presente, el mismo Larkin debe haber pataleado. ‘;Qué perdén hay
después de un conocimiento asi?’

Director Usted ensena a puerta cerrada con llave.

Héctor A veces.
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Director ¢ Y eso por qué?
Héctor No me gusta que me interrumpan.
Director ¢Laclase?
Pausa.
Héctor ¢, Perdon?

Director Estoy muy enojado.

Mi mujer, la Sra. Armstrong, hace voluntariado.

Una vez a la semana en la tienda de las organizaciones de caridad.

Casi siempre los lunes. Salvo esta semana, que también fue el
miércoles.

La tienda de las organizaciones de caridad es tranquila.

Obvio que ella lee, pero de tanto en tanto mira por la ventana.

¢ Me sigue?

La calle. Los semaforos. Etcétera.

Pausa.
Tres veces ha visto una moto.
Con un muchacho en el asiento trasero.
Un hombre ... manoseando algo nerviosamente.
Ayer tomé la patente.
Por ahora sugiero no decir nada de esto, pero por suerte no sucede
mucho antes de que usted tenga que jubilar.
En estas circunstancias, propongo que hagamos efectiva la jubilacion.
Deberiamos pensar en el final del semestre.
¢ No tiene nada que decir?
Héctor
‘El arbol del hombre nunca estuvo quieto,
Antes fue el romano; ahora es mi turno’.
Director No hay tiempo para la poesia.
Héctor Yo habria pensado que era el tiempo preciso.
Director ¢ No dije que estaba enojado?
Héctor Si, creo que lo hizo.
Director ¢ No pensd?
Héctor Ah, pensar.

‘Pensar que dos mas dos son cuatro
Y nunca cinco o tres
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Desde hace mucho que el corazén del hombre esta llagado
Y durante mucho tiempo mas seguira estandolo’.

Director Usted es incorregible.
¢, Supongo que su mujer no esta enterada?

Héctor No tengo idea. Lo que las mujeres saben o no saben
siempre ha sido un misterio para mi.

A proposito, ella también a veces ayuda en la tienda de las
organizaciones de caridad. Parece que todas lo hacen en estos tiempos.

La filantropia y sus formas.

Director ¢Le va a contar?

Héctor No sé.
No estoy seguro de que le interesara.

Director Bueno, hay otra cosa.

Es extrafio como hasta los eventos mas tragicos se solucionan solos a
través de problemas de horario. Irwin me ha estado importunando para que le
dé mas horas. En estas circunstancias estara bien hacer una concesion. En el
futuro, creo que él y usted deberian compartir.

Héctor ¢ Compartir?

Director Compartir.

Sus clases, hayan sido o no efectivas, siempre me han parecido
egoistas, mucho menos relacionadas con los intereses de los muchachos que
con alguna descabellada idea acerca de la cultura que usted tiene.

Compartir puede corregir eso. En el intertanto, debe considerar su
situacién. No quiero despedirlo. Es poco elegante. Seria mucho mas sencillo
para todos los involucrados si usted jubilara antes de tiempo.

Héctor hace ademan de irse.
Héctor No pasé nada.

Director ¢Una mano en los genitales de un muchacho a cincuenta por hora
y usted le llama a eso nada?

Héctor La transmision del conocimiento en si es un acto erdético. En el
Renacimiento ...

Director A la cresta con el Renacimiento. Y a la cresta con la literatura y

Platén y Miguel Angel y Oscar Wilde y todas las demas personas timidas y
vergonzosas que ustedes ponen en fila. Este es un colegio y eso no es normal.
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Héctor acaba de ver al Director y, con sus aparejos de motonetista puestos,

esta sentado solo en la sala de clases.
Posner entra.

Héctor Ah, Posner.
¢,No esta Dakin?

Posner Con el Sr. Irwin, Sefior.

Héctor Claro.

Posner Estdn revisando articulos de exadmenes pasados.
preguntas.

Héctor Ah.

Pornografia.
No importa. Tenemos que continuar la lucha sin él.
¢, Qué es lo que aprendimos esta semana?

Posner ‘Hodge, el tambor’, Senor.
Hardy.

Héctor Ah. Qué bonito.
Posner recita el poema de memoria.

‘Arrojan dentro a Hodge, el tambor, para que descanse
Desferetrado — tal como lo encontraron:

Su marca es la cima de una colina;

Que divide la estepa;

Y las constelaciones extranjeras

Todas las noches al oeste, sobre su monticulo.

‘El joven Hodge, el tambor, nunca supo —

Recién salido de su casa en Wessex —

El significado de la vasta altiplanicie arida,

De los chaparrales, la arcilla polvorienta,

Ni tampoco por qué en medio del crepusculo

Ascendian extranas estrellas para que las miraran de noche.

‘Y ahora Hodge sera una parte de esa planicie desconocida
Para siempre;

Su pecho y su mente del norte

Creceran en algun arbol del sur

Y las constelaciones de ojos desconocidos

Reinaran por siempre sobre sus estrellas’.

Héctor Bien. Muy bien. ¢ Alguna idea?

Posner se sienta a su lado.

Sacando
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Posner Me estaba preguntando, Senor, si ese ‘ Y ahora Hodge sera una
parte de esa planicie desconocida’ es como Rupert Brooke, Sefnor. ‘Hay un

rincén de un campo extranjero ...” ‘En que la rica tierra ocultaba cenizas mas
ricas ...’
Héctor Lo es. Lo es. Es la misma idea ... aunque Hardy es mejor, creo ...

mas ... mas, bueno, terrenal. Bastante literal, si, terrenal.
¢,Algo sobre su nombre?

Posner ¢, Hodge?

Héctor Mmm - lo importante es que tiene un nombre. Digamos que
Hardy esta escribiendo sobre las Guerras Zulies o posiblemente después
sobre la Guerra de los Boers, ésas fueron las primeras camparias en las cuales
los soldados ... los soldados rasos ... fueron conmemorados, los nombres de
los muertos fueron grabados e inscritos en los monumentos de guerra. Antes
de eso, los soldados ... los soldados en solitario, en todo caso, eran todos
soldados desconocidos y lejos de ser venerados, en el siglo XIX habia una
firma, en Yorkshire, por supuesto, que barria sus huesos de los campos de
batalla de Europa para molerlos y convertirlos en abono.

De modo que, aunque lo hayan arrojado a una fosa comun, sigue siendo
Hodge, el tambor. Perdido como esta al otro lado del mundo, sigue teniendo un
nombre.

Posner ¢ Qué edad tenia?
Héctor Si es un tambor, sera un soldado joven, mas joven que tU,
seguramente.

Posner No. Hardy.

Héctor iAh! ;Qué edad tenia Hardy? Cuando escribi6 esto, unos
sesenta. Mi edad, supongo.

Vida pesarosa, aunque no menos valorada.

‘Desferetrado’ es uno de los usos tipicos de Hardy.

Un adjetivo compuesto, formado poniendo ‘des-* o ‘in-* antes del
sustantivo. O del verbo, por supuesto.

In-besado®. Des-regocijado. In-confesado. In-abrazado.

Es una inversién de la frase que le legd a Larkin, a quien le gustaba
Hardy, al parecer.

El hace lo mismo.

In-exhausto. In-digitado.

Y en ambos hay una sensacién de no compartir, de estar fuera.

Ya sea por timidez o recato, pero un ocultar. No seguir la corriente.
¢, Puedes ver eso?

Posner Si, Sefior. Lo senti un poco.

 N.d.T.: En rigor, ‘no besado’, ‘no regocijado’ y ‘no abrazado’ seria lo correcto, pero ahi no se darfa el
juego de palabras del original, por eso se opta por forzar el castellano en la traduccién.

48



Héctor Los mejores momentos en la lectura son cuando te topas con algo
— una idea, un sentimiento, una forma de mirar las cosas — que creias que era
especial y Unica tuya. Y la ves ahi, puesta en el papel por alguien mas, una
persona con la que jamas te encontraste, alguien que incluso lleva mucho
tiempo muerto. Y es como si una mano hubiera salido y tomado la tuya.

Estira su mano y por un instante parece que Posner la va a tomar o que
Héctor podria ponerla sobre la rodilla de Posner. Pero el instante pasa.

Veamos el ultimo verso otra vez y te dejaré ir.

Posner dice el ultimo verso de nuevo.
Dakin entra.

Y ahora, habiendo arrojado dentro a Hodge, el tambor, aparece a reportarse,
casco en mano, el joven teniente Dakin.

Dakin Lo siento, Sefor.
Héctor No, no. Estoy seguro de que estabas ocupando tu tiempo de
modo mas provechoso.

¢, Por qué el casco?

Dakin Es mi turno en la moto.
Es miércoles, Senor.

Héctor ¢, Si? Asi es.
Pero no. Hoy no.
No. Hoy voy a otra parte.

‘Las palabras de Mercurio son duras luego de los cantos de Apolo. Tu
por ese lado, nosotros por éste.’

Héctor sale apresuradamente y deja a Posner y a Dakin pensando.
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Segundo Acto

Irwin tiene unos cinco afos mas y esta en silla de ruedas; esta hablando hacia
una camara.

Irwin Si quieren aprender sobre Stalin, estudien a Enrique VIII.
Si quieren aprender sobre la Sra. Thatcher, estudien a Enrique VIII.
Si quieren saber sobre Hollywood, estudien a Enrique VIII.

Secuencia de musica y video.

Esta es la Abadia de Rievaulx y esta zanja vertiginosa es la letrina principal.

Es triste comprobar que independientemente de lo sublime y del
esplendor que puedan tener las ruinas de nuestras grandes abadias, para las
multitudes de visitantes a menudo indiferentes, la vida monastica sélo se
vuelve viva al contemplar la disposicion de los baros. (Tose y se detiene.)

El Director entra con ropa de paseo, de modo que es evidente que esto
esta siendo filmado.

Director ¢ Esta bien?
Irwin Si, bien.

Director Suena como un nino chico con voz de maestro de escuela. Un
toque del Sr. Quelches. Tiempo de sonrisa-en-la-voz, ;sabe?

Irwin $Si?
Director Retome desde ‘la vida monastica’.

Irwin La vida monastica sélo se vuelve viva al contemplar la disposicion
de los banos.

No son los monjes que bajan a tropezones las escaleras a las tres de la
manana para cantar el primer oficio del dia; no es el sonido de los rezos y las
alabanzas que se envian sin cesar del altar y la celda hacia el cielo; no, lo que
enciende la imaginacién popular es la mierda que cae veinte pies desde el
retrete hacia las canerias.

Dios ha muerto. La mierda vive.

Queriendo papel higiénico, o papel de cualquier tipo, los monjes solian
limpiarse el trasero con trozos de tela ... lino, muselina, parches de tapices,
incluso, que seguramente lavaban y enjuagaban una y otra vez antes de
botarlos. Algunas de estos trapos sobreviven, han sido excavados de las
canerias a las que fueron arrojados quinientos y mas anos atras y ahora se los
puede ver, exhibidos en el museo de la abadia.

El santo patrono aqui, cuyos huesos fueron enterrados en Rievaulx, era
Elredo. Y es pensable que uno de estos limpiaculos haya sido usado por el
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santo. Lo que en esa época habria constituido una reliquia, algo que los
peregrinos crédulos vendrian a contemplar.

¢, Pero qué hacen estos peregrinos de nuestros dias modernos
contemplando los mismos trapos antiguos, consagrados no por el uso santo, es
cierto, sino por el tiempo ... y s6lo por el tiempo? Son antiguos y sobrevivieron.
E incluso hay un incremento en los excrementos, tan sanitizados por los afnos y
santificados, también, que se han convertido en reliquias por derecho propio ...
y mas peregrinos vienen ahora a ver éstos y otros restos que todos los que
vinieron en la época de la fe.

Ahora somos crédulos en otros sentidos y nuestros cultos ya no son los
mismos, Sin0 mas sensatos, mas sabios, mas racionales ...

(Vacila otra vez.) Creo que no.

Perdén.

Director No como usted.
¢ Esta seguro de que se siente bien?

Irwin Si, bien.
Director Tomemos cinco.
Irwin se dirige en su silla hacia alguien que ha estado mirando.
Irwin ¢, Conocido?
Hombre Algo de eso.
Irwin Llamativo, por supuesto, pero eso no es nuevo.
Hombre Se me olvidd lo que significa llamativo.
Irwin Que llama la atencién, vistoso; falso.
Hombre Pero usted era un buen profesor.
Irwin Los llamativos a menudo estan ... en especial en la television.
Claro que la silla de ruedas ayuda.
La incapacidad trae consigo la presuncién de sinceridad.

Pausa.

Espero que te estén pagando bien.
¢,De quién fue la idea?

Hombre Tengo una asesora. Pens6 que podia servir.
Irwin ¢, Qué pasé en Oxford?

Hombre Cambridge.
No resulté.
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Irwin Creo que alguien me conté.
Hombre Todo el esfuerzo se fue en entrar alli y después ya no me
guedaba nada. Pensé que habia llegado a alguna parte, después entendi que
tenia que seguir.

Pausa.

Sobre el dinero, mi asesora dijo que si me pagaban, eso seria terapéutico.

Irwin Me sorprende que a alguien le interese.
No es una gran historia.

Hombre Usted es famoso. No tiene para qué ser una gran historia.
Irwin ¢ Y la escribiste tU mismo?

Hombre Si. Bueno, hablé con alguien del diario. Usted sale muy bien
parado.

Irwin &Y Héctor?
El Hombre no dice nada.
Hombre No dije nada sobre usted y Dakin.
Irwin No pasé nada entre Dakin y yo.
Hombre Creo que si pasb.
Irwin No. No es cierto.
Hombre Usted solia decir que eso no era importante.
Pausa.
A usted él le gustaba.
Irwin no dice nada.
Me estaba preguntando si usted queria hablar de eso.
Irwin ¢, Por qué? No pasé nada.

Hombre Usted le gustaba a él ... no?
Cuéntemelo, Senor. Necesito saberlo.

Irwin ¢, Por qué? ¢ Por qué?
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Pausa.
¢ Tienes puesto un micréfono?
El Hombre no dice nada.
Tienes un micréfono puesto, ¢no?
Dios mio.
¢, Cémo llegaste a esto?
Hombre No lo van a publicar, a menos que usted diga algo.
Irwin Bien.
Hombre Es una posibilidad de contar su version de la historia.
Irwin No hay historia.
Hombre Usted no quiere parecerse a Héctor.
Irwin Yo no era como Héctor.
Ahora largate.
Debo volver al mundo de Enrique VIII. De pronto parece casi agradable.
Se aleja en su silla de ruedas.

Director ¢ Listo?

Hombre Sefior.
¢, Me firmaria su libro?

Tiene abierto un libro escrito por Irwin.
Irwin mueve la cabeza, pero toma el libro.

Irwin ¢ Para quién es?

Hombre Para mi. David.

Irwin Nunca te dije David. Te decia Posner.

Voy a poner ‘Para Posner’, si no parece descortés. Lo que en realidad
es.
Posner (suplicando) Sefor.

La asistente de maquillaje corre a Posner. Irwin vuelve a menear la
cabeza y regresa a las luces.

Irwin Okay.

Director Te apuntaré.
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La voz de Irwin  Ahora somos crédulos en otros sentidos y nuestros cultos
ya no son los mismos, sino mas sensatos, mas sabios, mas racionales ... Creo
que no.

Irwin La nuestra es una fe mas facil. Mientras ellos reverenciaban la
santidad, nosotros reverenciamos la celebridad; ellos veneraban la piedad
penosa; nosotros veneramos la antigiiedad supina. En nuestro catecismo lo
qgue es viejo es bueno, lo que es mas viejo es mejor, lo antiguo es lo mejor de
todo, con una bonificacion en la arqueologia, porque es la forma en que la
Historia mas se acerca al salir de compras.

Sea lo que sea que nos digamos a nosotros mismos, las cosas nos
importan mas que la gente. No es la dispersion de las comunidades ni son los
tormentos de los martires o el ponerle fin al hecho de rezar lo que nos
impresiona hoy acerca de la Disolucion, sino la pérdida de las cosas. Lo cual es
bastante irénico, si pensamos que la vida monastica tuvo su origen en una
huida de las cosas. De modo que se podria decir que el momento de la
Disolucion fue aquél en el que los monasterios mas se acercaron a los ideales
de su fundacion y que fue gracias al malvado Enrique VIII que los monasterios
lograron su propdésito y su apoteosis.

Un silencio.
Director Fantastico. Aunque aun no estemos seguros de la apoteosis.

Irwin Es la BBC2.

La sala de clases.
Héctor esta de animo sombrio y distraido.

Posner (foven) ‘Apoteosis: un ejemplo perfecto de su tipo. Momento de la
mas alta concrecion’.

Héctor esta a millas de distancia.
Sefor. Apoteosis. Momento de la mas alta concrecidn.

Héctor Ah, si. Muy bien, encargado del diccionario.
¢ Me podrian prestar atencion? Hay ... algo que quiero... decirles.

Pausa.
Akthar Lo sabemos, Sefor.
Héctor Ah.
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Dakin ¢, Sobre compartir horas de clases con el Sr. Irwin, Sefior?
Héctor Ah.
Lockwood Y eso por qué, Sefior?
Héctor ¢ Eso?
Oh. Es s6lo un asunto de horario, al parecer.
No. Lo que queria contarles ...
Lockwood ;De qué se trata, Senor?
Sus clases son tan distintas a las de él.
La ética completa es diferente, Sefior.
Timms Y nosotros disfrutamos el contraste, Sefor.

Crowther Nos deleitamos con él, Senor.

Lockwood Ying y yang, Sefor.

Akthar El estoque cortado o impelido con fuerza, Senor.

Timms Todo tiene que ver con la variedad, Sefior.

Héctor Silencio, muchachos. A veces ... a veces me derrotan.

Dakin Ah, no, Senor. Si quisiéramos derrotarlo seriamos como Cordelia

y no diriamos nada.

Héctor ¢,Acaso no ven que no estoy de animo?

Dakin ,Qué animo es ése? ;EI modo '°

posibilidad? ;El modo de lo que podria haber sido?

subjuntivo? ElI de la

Héctor Vamos, trabajen. Lean.

Lockwood ;Leer, Sefor? Pero, Sefor. Eso no es divertido.

Akthar Es una lata.

Héctor ¢ Y yo? ; Soy divertido? ;Eso es lo que soy?

Timms Hoy no, Sefior. Nada de divertido.

Héctor ¢ Ustedes creen que estas clases son eso? ¢ Divertidas?

Lockwood Pero la diversion es buena, Seior.

'“N.d.T.: En el original hay un juego de palabras entre la expresion ‘estar de animo’ y la referencia a los
modos gramaticales.
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Usted siempre dice ...
Posner No es solo diversion, Sefor.

Akthar (senalando a Posner) ¢Quiere que él le cante, senor? ;Le
ayudaria eso?

Héctor iCallense! jCéllense todos!

iCALLENSE, insensatos!

¢, Qué fue lo que me hizo cagarme la vida en este lugar abandonado de
la mano de Dios? No queda nada de mi. Vayanse. Se suspende la clase.
Vayanse.

Pone la cabeza en el escritorio.

Hay algunas risitas y caras largas antes de que se den cuenta de que es
en serio.

Ahora estan perplejos y confundidos.

Scripps le indica a Dakin que Héctor esta llorando.

Scripps es el que esta mas cerca de Héctor y podria tocarlo, pero no lo
hace. Dakin tampoco.

Posner se acerca y luego de dudar un momento, palmotea a Héctor
torpemente en la espalda, mientras dice: ‘Senor’.

Entonces empieza, todavia muy torpemente, a sobarle la espalda.

Scripps Yo era el que estaba mas cerca. Deberia haber sido el que lo
alcanzara y lo tocara. Pero me limité a observar.
Dakin no hizo nada tampoco. Ninguno de nosotros hizo nada.
Mira a Dakin, que mira hacia otro lado.
Después lo anoté todo.
Héctor se incorpora y se suena ruidosamente la nariz.
Héctor No sé de qué se trat6 esto, estoy seguro.
No hay nada aqui para llorar, nada que lamentar.

Soy un hombre viejo en una estacién seca. Basta.

Los muchachos todavia estan un poco desconcertados.

Timms Estos dos tienen algo para alegrarlo, Sefior.

Dakin Ah, si. Una pelicula, Sefior.

Héctor Ah, una pelicula. Buena cosa. Y veintitrés libras en el pozo!
Dakin (senalando a Scripps) El es la mujer, Senor.

Héctor Dénle, empiecen.
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Francesca (Scripps) esta tocando la ‘Patética’; de Beethoven, al piano.
James Mason (Dakin), su cuidador, se dirige cojeando hacia el piano.

Dakin Francesca. Eres mia. Debemos estar siempre juntos. Lo sabes,
¢no? Prométeme que siempre te quedaras conmigo. Prométemelo.

Ella niega suavemente con la cabeza.

Muy bien. Si eso es lo que quieres. Si no vas a tocar para mi, no tocaras para
nadie mas nunca.

El golpea con su baston los dedos de ella en el teclado. Ella chilla y sale
sollozando de la habitacion.

Héctor ¢,Sidigo el Concierto para piano de Greig?
Dakin/Scripps No, Senfor.
Héctor ¢ Sidigo Svengali?
Dakin/Scripps (empezando a felicitarse mutuamente) No, Sefor, no.
Héctor ¢ Y sidigo 1945, James Mason y Anne Todd en E/ séptimo velo?
Dakin/Scripps iAu, Senor!
Los demas muchachos estan encantados con su fracaso.
Héctor iVamos pagando, vamos pagando y jueguen el juego!

Se oye la campana. Héctor se queda sentado junto a la mesa, después
de que los muchachos lo han ordenado todo.

Director ¢, Dijo por qué se iba?

Sra. Lintott M&s o menos.

Director Estoy sorprendido. Yo no le habia contado nada a nadie.
Quedamos en que €l consideraria su situacion.

Espero que se vaya.

Sra. Lintott Le gustaria quedarse. Trabajar el tiempo que le queda. Eso era lo
qgue yo queria pedir.

Director ¢Quiere que le cuente lo que anda mal con Héctor como
profesor?
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No es que no produzca resultados. Lo hace. Pero ellos son
impredecibles y no cuantificables y en el ambiente educacional actual eso no
sirve de nada. Puede que esté haciendo bien su trabajo, pero no conozco
ningun método que me permita fijar el tipo de trabajo que esta haciendo.

Ciertamente hay inspiracién, ¢;pero como la cuantifico? Y no tiene
ninguna nocién de los limites. Un par de semanas atras lo sorprendi
ensenando Francés. jFrancés!

Su ramo es Inglés. Y ayer en la mafnana escuché cantar a un nifo y
preguntando, me encuentro con que sus alumnos se saben la letra completa de
‘Cuando estoy limpiando ventanas’. George Formby. Y Gracie Fields. Dorothy,
¢ qué tiene que ver Gracie Fields con nada?

Asi es que la conclusién es que estoy feliz de que les haya toqueteado
las pelotas a sus alumnos, porque al menos ahi puedo categorizar.

Es un motivo para que se vaya, sobre el cual nadie puede reclamar.

Y estuve encantado la noche en que la Sra. Armstrong me conté que se
habia sorprendido mucho de saber que ella misma era objeto de un insélito
tropiezo sexual. Esa es una medida de lo encantado que estuve, aunque no se
lo diré a los inspectores.

La Sra. Lintott no dice nada.
Usted no sabia. ¢ No le conté por qué se iba?
Sra. Lintott No, eso no.
Director Supuse que usted sabia.
Sra. Lintott No.

Director En ese caso, no debe salir de usted ni que se va ni la razén por la
gue se va.

Sra. Lintott ;Les toqueted las pelotas a los muchachos?

Director No quiero dar detalles. Usted ha estado casada, ya conoce la
manera. Y en la moto. Por decirlo asi, los mecia. Para ser justos, creo que era
mas de agradecimiento que por afan investigador, pero como sea, es
inexcusable. Piense en el torbellino de los anos. Y la velocidad! Uno conoce
bien esa calle.

No, no. Lo mejor para todos sera que se vaya lo antes posible. (Se va.)

Sra. Lintott Hasta la fecha no se me ha asignado una voz interna, mi papel ha
sido el de tolerar en forma paciente y no sin aburrimiento las predilecciones y
preocupaciones de los hombres. Ellos patean su propia piedra por la calle y yo
observo.

Es cierto que todas las partes confian en mi, mi género es una especie
de garantia contra la transmision progresiva de informacién ... aunque el hecho
de que crean que soy tan discreta es, en si mismo, condescendiente. Soy lo
qgue los hombres llamarian un par de manos seguras.
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Entra Irwin.

Nuestro Director es un huevén. Una palabra que no se permite en nuestros
dias, pero la Unica adecuada a mi propdésito. Un huevén. Y para ir mas lejos por
el mismo sendero proscrito, un chucheta condescendiente.

¢, Crees que Héctor es un buen profesor?

Irwin Si, supongo que si ... pero qué es lo que yo sé?

Sra. Lintott Tu ves, yo probablemente no. Cuando ensefiaba en Londres en
los afos setenta, habia un mito consolador acerca de que los nifios no
demasiado brillantes siempre podian llegar a ser artistas. Multitudes de los
colegios de izquierda mas o menos educados con la idea de que el arte o
alguna forma de realizacién personal era una opcién viable. Es por la misma
razén que se cree que uno de cada tres en la carcel es un Van Gogh en
potencia. Y con todo lo que lo quiero, creo que hay algo de eso en Héctor ... ;0
qué es eso de aprender de memoria, Sin0 una especie de seguro contra el
fracaso final de los muchachos?
No es que importe mucho ahora, sea como sea.

Irwin ¢, Por qué? ;Qué paso?

Sra. Lintott Nada. Nada. (Hace ademan de irse.) ;No es ésta su clase?
Irwin Lo es. Pero estamos compartiendo, ¢ no lo sabias?

Sra. Lintott ;Compartiendo? ¢ De quién fue esa disparatada idea?

No me lo digas.
Huevén, huevon, huevon.

Entran los muchachos, sequidos de Héctor. Se sientan displicentes junto a sus
escritorios.

Irwin ¢ Te gustaria empezar?

Héctor Me da igual.

Irwin ¢, Cémo empiezas por lo general? Es tu clase. Estudios Generales.
Héctor Los muchachos deciden. Preguntales a ellos.

Irwin ¢,Alguno de ustedes?

Los muchachos no responden.

Héctor Vamos, muchachos. No estén de mal humor.
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Dakin No sabemos quiénes somos, Sefor. Su clase o la del Sr. Irwin.
Irwin ¢Importa eso?

Timms Claro que si, Sefor. Depende de si quieren que estemos
pensativos. O inteligentes.

Héctor El quiere que estés atento, repugnante pedazo de mierda. (Lo
golpea.)

Timms Mire, Senor. Usted es testigo. Golpeandonos, senor. Podrian
despedirlo.

Irwin Calmense. Calmense.

Pensé que deberiamos hablar del Holocausto.

Héctor Dios mio. ¢ Eso es parte del programa?

Irwin Tiene que serlo. El programa incluye la Segunda Guerra Mundial.
Héctor Supongo que si.

Irwin Aunque en todo caso las preguntas de la beca no se limitan a un

programa de estudios en especial.
Héctor ¢, Pero como ensenar el Holocausto?

Irwin Bien, seria una buena pregunta. ;Se puede ... se deberia ...
ensenar el Holocausto? ;Alguno de ustedes?

Akthar Tiene origenes.
Tiene consecuencias.
Es una materia como cualquier otra.

Scripps Con toda seguridad no como cualquier otra. Es diferente a todas.
Akthar Si, pero es un tema.

Héctor Hoy en dia se hacen viajes de estudios, ¢no? Auschwitz. Dachau.
Siempre me he preguntado ;donde comen sus sandwiches? ;Donde toman
sus Coca-Colas?

Crowther En el pabellon para visitantes. Es como el de cualquier otro lugar.
Héctor ¢, Se toman fotos unos a otros alla? ;Sonrien? ;Se toman de la
mano? Nada es apropiado. Del mismo modo en que las preguntas de un
examen son inapropiadas.

¢, Cdmo pueden los muchachos garabatear una respuesta, que aunque
esté bien puesta, no degrade el sufrimiento involucrado?
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Y bien puesta lo degrada igual que mal puesta.
Irwin Es cuestion de tono, seguramente. De tacto.
Héctor No de tacto. De decoro.

Lockwood /Y qué si uno escribiera que eso fue tanto mas alla de la propia
experiencia que el silencio es la Unica respuesta posible?

Dakin Esa seria una respuesta para un montén de preguntas, ¢no,
Sefor?

Héctor Si. Si, Dakin. Lo seria.

Dakin ‘Es mejor guardar silencio sobre aquello de lo que uno no puede
hablar’.

Héctor se queja y se toma la cabeza con las manos.

Esta bien, ¢no, Sefor? Wittgenstein.

Irwin Si. Esta bien.

Héctor No, no esté bien. Es ... frivolo. Es ... facil. Es periodismo.

Dakin Pero fue usted el que nos lo enseno.

Héctor No te lo ensefé yo y Wittgenstein no se lo sonsacd a sus tripas

para que ustedes lo transformaran en una linda formula. Creia que entre toda la
gente ustedes eran lo suficientemente inteligentes como para ver eso.

Dakin Claro que lo veo, senor. Sélo que no estoy de acuerdo con eso.
No ... ya no.

Timms Sefior.

Héctor (con la cabeza entre las manos) ¢Si?

Timms Usted nos dijo una vez ... tenia que ver con las trincheras, Sefior

... que la muerte de una persona dice mas que la de mil. Cuando la gente
muere como moscas, eso dijo, que morian como moscas.

Posner Salvo que esta gente no sélo estaba muriendo. Estaba siendo
procesada. Lo que hace la diferencia es el proceso.

Irwin Bien.
Héctor No, no esta bien.

Posner no esta ganandose un punto.
Esta hablando con el corazén.
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Dakin ¢, Como? Supongamos que nos hacen una pregunta sobre Hitler y
la Segunda Guerra Mundial y tomemos su linea, Sefior, entonces ése no fue un
loco demente, sino un estadista.

Héctor ¢ Un estadista?
Irwin No un estadista, Dakin, un politico. Yo no diria estadista.
Dakin Politico, entonces y quizas uno erratico, pero aun asi operando

visiblemente dentro del marco de la politica exterior alemana tradicional ...
Irwin $Si?

Dakin ... Y llegamos a decir que, de acuerdo a esa linea, los campos de
concentracion deben ser vistos en el contexto de esa politica.

Pausa.
Irwin Creo que eso seria ... inconveniente.
Héctor ¢Inconveniente? ¢ Inconveniente?
Irwin Para empezar, no creo que sea cierto ...
Scripps ¢, Pero qué tiene que ver la verdad con esto? Crei que ya

habiamos decidido que para los propdsitos de este examen la verdad es, si
bien no del todo irrelevante, tan relativa como para significar sélo otro punto de
vista.

Héctor ¢, Por qué no pueden simplemente condenar los campos en forma
franca como un horror sin precedentes?

Hay un leve desconcierto.

Lockwood No tiene sentido, Sefior. Todos lo haran.
Es la respuesta estereotipada, Sefior ... los campos: un hecho como
cualquier otro, el mal sin precedentes, etc., etc.

Héctor No. ¢ No ven que hasta decir etcétera es monstruoso? Etcétera es
lo que habrian dicho los nazis, los muertos reducidos a una mera abreviatura
verbal.

¢, Qué es lo que hemos aprendido sobre la lengua?

Orwell. Orwell.

Lockwood De acuerdo, no etcétera. Pero dado que los campos de
concentracion por lo general se consideran unicos, ¢;no seria acaso otro
enfoque mostrar qué precedentes habia y ponerlos ... bueno ... en proporcion?

Scripps iProporcién!
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Dakin Proporcién no, entonces, sino ponerlos en contexto.

Posner Pero poner algo en contexto es un paso hacia decir que se lo
puede entender y se lo puede explicar. Y si se lo puede explicar de ese modo,
se lo puede disculpar.

Rudge ‘Tout comprendre c’est tout pardonner’.

Héctor se queja.

Irwin Eso esta bien, Posner.
Posner No esta ‘bien’. Lo digo en serio, Senor.
Dakin Pero cuando hablamos de ponerlos en contexto es Io mismo que

la Disolucién de los Monasterios. Después de todo, los monasterios se habian
disuelto antes de Enrique VIII, docenas de ellos.

Posner Si, pero la diferencia es que no perdi a ningun pariente en la
Disolucién de los Monasterios.

Irwin Buen punto.

Scripps Sigue diciendo ‘Buen punto’. No es un buen punto, sefior. De
veras. Para usted el Holocausto es sblo otro tema sobre el que nos pueden
hacer una pregunta.

Irwin No. Pero es Historia. Distanciense.

Nuestra perspectiva del pasado se transforma. Mirando hacia atrés,
inmediatamente delante de nosotros esta la conexién perfecta a tierra. No la
vemos y porgue no la vemos, esto significa que no hay ningun periodo que sea
tan remoto como el pasado reciente y uno de los trabajos que tienen los
historiadores es anticipar cual va a ser nuestra perspectiva sobre ese periodo
... incluso sobre el Holocausto.

Suena la campana.
Irwin Creo que estuvo bastante bien.
Héctor Loros. Creia que estaba delineando sus mentes con algun tipo de
aislamiento literario, una prueba en contra de la primacia de los hechos. En
lugar de eso, me lanzan mis propias palabras de vuelta como una maquina-
que-le-dice-su-peso. ‘Tout comprendre c’est tout pardonner’. jQué asco!
Irwin A mi me dio animo. Estan entendiendo la idea.
Héctor ;. Sabes qué es lo peor? Yo queria que alardearan, que

dijeran la respuesta breve, la cita practica. Queria que compitieran.
Es hora de que me vaya.
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Irwin ¢ Irte adénde?
Dakin y Scripps entran, algo torpemente.

Héctor Ah, a casa. A casa.
Ah, Dakin, tengo el Estadista para ti en la sala de profesores.

Dakin Lo retiro manana, senor.
Soélo quiero preguntarle algo al Sr. Irwin.

Espera hasta que Héctor se va.

Estdbamos discutiendo, Sefior, acerca de si usted era solapado o llamativo.

Irwin Me siento halagado.
Dakin Solapado es poco sincero, no candido, que tiene motivaciones
ocultas.

Llamativo es vistoso y falsamente atractivo.
Decidimos, Sefor, que usted era llamativo, pero no solapado.

Irwin Gracias.

Dakin Lo que estaba diciendo acerca de que la perspectiva se
transforma, Sefior ...

La materia que normalmente pasamos con el Sr. Héctor, la poesia,
Shakespeare y todo eso, ¢ se transformara la perspectiva acerca de eso?

Irwin No ahora, posiblemente no.
Scripps Entonces es mejor la vida en el estante que su materia, sefor.
Irwin Ese es el punto. Es arte. Tiene una vida en el estante

completamente diferente.

Dakin No se preocupe, entrenador. (Le palmotea la espalda.) Lo
seguimos queriendo, aunque sea un poco llamativo.

Irwin se va.
Scripps Estas flirteando.

Dakin No lo entiendo. Jamas quise agradarle a nadie del modo en que le
quiero agradar a él, incluyendo a las nifas.

Scripps A lo que no me puedo acostumbrar es a esta composicion, a esta

compaginacion. Argumentar para el efecto. No creer en lo que estas diciendo.
Esa no es Historia. Es periodismo.
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Dakin Espérate hasta que te inicien en el sexo. Todo el tiempo estés
componiendo. Siendo diferente, extravagante. Eso es lo que les gusta. Te digo
que la Historia es culiar.

Scripps Discutir.
En cualquier caso, no es a eso a lo que voy, ¢no? ;No mientras Dios
siga en el sistema?

Dakin Héctor se largbé de mi lado.

Scripps iQué suerte tienes!

Dakin Cree que me pasé al enemigo.

Scripps Me di cuenta de que los viajes parecen haber parado.
Dakin No. Es algo mas.

Se va, ¢sabes?
Scripps ¢ El gran jefe?
Dakin No lo divulgues. Fiona lo dice.
Scripps ¢, Despedido? ¢ Quién se quejé?

Dakin se encoge de hombros.
Por eso han parado los viajes.
Dakin Pobre huevén. Aunque en algun sentido no me da lastima.
Scripps No. No mas masaje en los genitales mientras uno acelera por
frondosas calles suburbanas.

No mas de la melancolia de la moto bramando mientras él te dejaba en
la esquina, tu honor adn intacto.
Dakin Aunque uno sea lujurioso o aspire a serlo, se me ocurre que hay
un montén de mujeres que no pueden sentirse cdmodas, si deben padecer ese
tipo de toqueteos masculinos inexpertos literalmente a diario.

¢ No crees que estamos curtidos de por vida?

Scripps Esperemos que asi sea.
A lo mejor eso me convierte en Proust.

El despacho del director.
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Director Una carta de los padres de Posner. Una pareja encantadora.
Judios, por supuesto. El padre, peletero, jubilado y, creo, bastante mayor.
Posner un ... Benjamin ...;,no? Un hijo de su vejez.

Irwin Es inteligente.

Director Los muchachos judios a menudo lo son, aunque en nuestros dias
ese papel lo estan conquistando cada vez mas los asiaticos; la inteligencia
como fruto de la discriminacién, de alguna manera.

Era a propdsito del Holocausto.

Irwin Sali6é a discusion.

Director Como deberia ser. Una circunstancia formadora. Una linea
trazada. Antes y después.

Sin embargo, Posner pére, que parece algo sobreexcitado, objetd sus
comentarios acerca de que habia que ponerlo en proporcion.

Irwin No dije eso exactamente.

Director El Sr. Posner lo llama un ‘evento histdrico Unico’ y dice que no se
lo puede comparar con la Disolucién de los Monasterios.
Bueno, ¢quién que tuviera dos dedos de frente podria?

Irwin Discutimos acerca de como se deberia abordar el Holocausto en
caso de que saliera una pregunta acerca de él.

Director ¢, Posiblemente precedida la discusion de todos los repudios que
vienen al caso?
Ninguna indicacién sobre todo respecto de lo que no ocurrié.

Irwin No, no ... sélo que los muchachos estaban preguntando.

Director (de pronto enojado) No me interesa lo que hayan preguntado. Lo
gue me interesa es lo que usted les dijo.

Irwin Les estaba diciendo que habia maneras de discutir sobre él que
iban mas alla del mero lamentarse. El riesgo de los historiadores ...

Director Sr. Irwin. A la cresta con los historiadores.

Tengo a dos padres judios enojados amenazando con reclamar a los
administradores del colegio. Les expliqué que usted era joven e inexperto y que
en su ansiedad porque les fuera bien a los muchachos, quizas su sentido de
las proporciones se habia visto sobrepasado.

Usted les va a escribir una carta disculpandose en un tenor similar.

También se quejan de que Héctor tuvo al muchacho cantando himnos.

Irwin A Posner le gusta cantar.

Director ¢ Himnos?
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Irwin Cualquier cosa.
Director ¢No ... Gracie Fields?
Irwin Posiblemente.

Director ¢No le sugeri acaso que se dejara bigotes?

Posner canta un verso de Gracie Fields, ‘Canten mientras marchamos'.
Irwin ¢ Les cuentas todo lo que pasa en el colegio?
Posner Es viejo mi padre. Tiene interés. Sélo dije que el Holocausto era
un hecho histérico como otros hechos histéricos.

Fue mi tio el que me golpeo.
Irwin Lo siento. Fue mi error. Fui demasiado ... imparcial, supongo. El
Holocausto todavia no es un problema abstracto. Aunque en el tiempo, por
supuesto, lo sera.

Pausa.
¢, Deduzco que cantar ya no corre?
Posner Himnos no. Son bonitos con Barbra Streisand.

Pausa.

Sefor, perdone que insista, pero si el Holocausto no aparece ...

Irwin ¢ En casa?
Posner No, como pregunta.
Irwin Sorpréndelos. Eres judio. Puedes salir triunfante con mucho mas

que los demas candidatos.
Seria equivalente a si Akthar cantara las alabanzas al imperio.
Pero ... di lo que piensas.

Posner ¢No envian los ensayos que uno escribe a casa?
Dakin Mis respetos, Excelencia.
Irwin (saliendo) Los llamados ensayos estan sobre la mesa.
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Dakin De veras disfruté haciendo éste. Y estoy empezando a entender.
Poner de cabeza los hechos. Es como un juego. (Mira su nota.) Mierda. No
regala nada, ¢no? ‘Lucido y hasta cierto punto preciso, pero si llegas a alguna
conclusion, ésta se me escapod’.

Scripps ¢ Te has fijado en tu letra el tltimo tiempo?
Dakin ¢, Por qué?

Scripps Estas empezando a escribir como él.
Dakin No es mi intencion, de veras.

Scripps Ta también estas escribiendo como él.
Posner No. Dakin escribe como él. Yo escribo como Dakin.
Dakin Ha hecho milagros en la vida sexual.
Al parecer hablo tanto de él, que Fiona se enoja de verdad. Cuando lo
hacemos es el inico momento en que me quedo callado.

Scripps ¢ Lo harias con él?

Dakin Me lo estuve preguntando. Si, lo haria. lluminar un poco su vida.
Después de todo, es s6lo un pajero.

Scripps ¢ Qué te hace pensar que él lo haria contigo?
Dakin sonrie.
Te crees la raja, huevon.
Dakin ¢, Sabe el Arzobispo de Canterbury que hablas asi?
Scripps Asi es que te abriste paso con Fiona. El Frente del Oeste.

Dakin Me abri paso. Tuvimos la tregua. El Tratado de Versalles. Ahora
estamos en la Republica de Weimar.

Scripps ¢ Decadencia?

Dakin asiente alegremente.

Posner ¢ No te asusta que se acabe demasiado pronto?
Dakin ¢ Qué, el sexo?
Posner Quiero decir, ¢qué tienes para aprontarte?
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Dakin Més de lo mismo. No puedes ahorrar. El me gusta. Me encantaria
pensar que yo le gusto. (Sale.)

Posner A Irwin si le gusta él.
Rara vez mira a alguien mas.

Scripps ¢, Coémo lo sabes?

Posner Porque tampoco yo miro a nadie mas. Nuestros ojos se
encuentran, mirando a Dakin.

Scripps iAy, Poz, con tu corazén de adulador servil, va a pasar.
Posner Si, es s6lo una fase.

¢, Quién dice que quiero que pase?

Pero el dolor. El dolor.

Scripps Héctor diria que es la Unica educacion que vale la pena tener.

Posner Me encantaria que hubiera notas para eso.

Heéctor, Irwin y la Sra. Lintott estan sentados detras de la mesa, haciendo el
papel de la comision examinadora.

Irwin Cualquier cosa provocadora en sus ensayos y posiblemente les
pregunten sobre eso. De otro modo les haran el tipo de preguntas usuales,
como ‘¢, Cuales son sus hobbies?’.

Sra. Lintott Sr. Akthar. Usted dice que tiene interés en la Arquitectura. ;Quién
es su arquitecto preferido?

Akthar Richard Rogers.

Sra. Lintott Estaba pensando mas en lineas como las de Wren-Hawksmoor.
¢ Richard Rogers? ;No escribe musicales?

Akthar Ah, Miss. Es otro. No llegaria muy lejos, Miss.

Sra. Lintott Usted tampoco. El siguiente. Ahora, Sr. Crowther. Uno de sus
intereses es el teatro. Cuéntenos acerca de él.

Crowther Soy muy aficionado a actuar. He representado varios papeles,
siendo mi favorito ...

Irwin ¢ Me permite interrumpirlo?
No mencione el teatro.

69



Crowther Es lo que me interesa.

Irwin Entonces restrinjalo, al menos la parte ligada a la actuacion.

Los catedréaticos ... en todo caso la mayoria de los catedraticos de
Oxford y Cambridge ... piensan que el teatro es una pérdida de tiempo. En su
opinién, cualquier estudiante universitario aficionado a actuar pierde todo el
derecho a un buen grado.

Héctor Eso seria todo con Shakespeare.

Irwin No son las obras, es la actuacion de las obras, de Shakespeare o
de quien sea. No es divertido ensefarles a los que aman las tablas.

Héctor ¢ Y acaso amar las tablas no forma parte de su educaciéon?
Posner Pero la musica esta bien, ¢no, Sefior? No la desaprueban.
Héctor No. Sélo debes decir la que te gusta.

Posner Mozart.

Irwin No, no; a todo el mundo le gusta Mozart.

Alguien menos trillado. Tippett, por ejemplo, o Bruckner.

Posner Pero no los conozco.

Héctor ¢, Puedo hacer una sugerencia? ¢ Por qué ellos no pueden decir la
verdad?

Irwin Es digno intentarlo, siempre y cuando, por supuesto, se pueda

hacer parecer que se esta diciendo la verdad.

Héctor Ah, si, cierto grado de presentacion.
Dorothy, ¢ hay algo que quieras agregar?

Sra. Lintott Dudo en mencionarlo, no vaya a ser cosa que cause una queja
sutil, pero parece que no se les ha pasado por la mente que uno de los
catedraticos que los entreviste puede que sea una muijer.

A estas alturas del partido, tengo mis temores de exponerlos a nuevas
ideas, pero habiéndoles ensefado Historia a todos sobre una base
estrictamente no orientada a ningun género en particular, sélo me pregunto si
alguno de ustedes cae en la cuenta de cuan desalentador puede ser algo asi.

Es obvio que es desalentador para ti, Dakin, o de lo contrario no estarias
bostezando.

Dakin Lo siento, Miss.

Sra. Lintott Son tan pocas las veces que las mujeres tienen la posibilidad de
empezar, que siendo Isabel | mucho menos notable que eso por sus
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capacidades, a diferencia de la mayoria de sus hermanas, si obtuvo la ocasion
de ejercitarlas.
¢, Los estoy poniendo en aprietos?

Timms Un poco, Miss.

Sra. Lintott ;Por qué?

Timms No es nuestra falta, Miss. Es sélo que asi es la cosa.
Lockwood ‘El mundo es todo lo que es cierto’, Miss. Wittgenstein, Miss.

Sra. Lintott Sé que es Wittgenstein, gracias. Diganme, por puro interés,
¢andaba en el otro bus?

Héctor ¢Bus? ;Bus? ;Qué bus?
Irwin En las pocas ocasiones que fue a algun lado, si, creo que si.

Sra. Lintott Mirenlo.

Porque ‘El mundo es todo lo que es cierto’ parece un enfoque bastante
femenino de las cosas: lastimoso, aceptando, tomando las cosas como se las
encuentra.

Un verdadero hombre seria mas intrincado: ‘El mundo es todo lo que se
puede hacer parecer que sea cierto’.

Sin embargo, je divague.

¢, Se pueden imaginar por un instante cuan desalentador es ensefar
cinco siglos de ineptitud masculina?

¢, Por qué creen que no hay historiadoras en la televisién?

Timms ¢ No hay tetas?

Héctor Golpeen a ese muchacho. Golpéenlo.

Timms iSenor! Usted no puede hacer eso.

Héctor No soy yo quien te estd golpeando. Lo estd haciendo él. Y,

ademas, se supone que no debes decir tetas. jGolpéenlo de nuevo!

Sra. Lintott Les voy a decir por qué no hay historiadoras en television; es
porgue un comienzo no las hace perder el sentido ni porque tampoco vienen
hacia ustedes alardeando con cada nueva idea histérica que se les ha ocurrido
... la escuela de Historia de protesta.

La Historia no es un jolgorio para las mujeres como si lo es para los
hombres. ¢Por qué habria de serlo? Nunca se sientan a la mesa de
conferencias. En 1919, por ejemplo, sélo dispusieron las flores y luego se
retiraron elegantemente.

La Historia es un comentario acerca de las diversas y continuas
incapacidades de los hombres.
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¢, Qué es la Historia? La historia son las mujeres siguiendo atras con el
balde.

Y no les estoy pidiendo que adopten este punto de vista, pero de repente
no les haria dafo si inclinaran la cabeza en sefial de aprobacion.

Hay un silencio.
Sra. Lintott Deberian darse cuenta, muchachos, de que sus maestros
encuentran de pésimo gusto esta franca expresién de sentimientos, del mismo
modo en que les pasa a algunos de ustedes, segun veo.
Irwin ¢, Rudge?

Entrevistan a Rudge.
Sra. Lintott Bien. ; Como define la Historia, Sr. Rudge?
Rudge ¢, Puedo hablar libremente, Miss? ¢;Sin que me peguen?

Sra. Lintott Yo lo protegeré.

Rudge ¢, Coémo defino yo la Historia?
Es una huevada después de la otra.

Héctor hace ademan de golpearlo, pero se lo impiden.
Sra. Lintott Ya veo. ;Y por qué quiere entrar a la Iglesia de Cristo?
Rudge Es donde se me ocurridé que podria quedar.
Irwin ¢No hay algun otro motivo?
Rudge niega con la cabeza.
Sra. Lintott ;Le gusta la Arquitectura, por ejemplo?
Rudge Me van a preguntar sobre el deporte, ¢no?

Sra. Lintott Si se porta tan poco comunicativo como ahora, estaran obligados
a hacerlo.

Héctor El punto es, Rudge, que aunque quieran tomarte sobre la base de
tu destreza en el area, debes ayudarlos a fingir al menos que hay otras cosas
que tomar en cuenta.

Rudge piensa.
Rudge Soy aficionado a una pelicula.
Irwin ¢, Qué pelicula?
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Rudge Bueno, un montén de peliculas, sélo que la Miss dijo pelicula, no
peliculas.

Sra. Lintott No, Rudge. Lo que yo dije fue que suena mejor decir ‘Soy
aficionado al cine’ que ‘Me gustan las peliculas’.

Irwin ¢, Coémo cuales?

Rudge piensa.

Lockwood Digamos, ‘Esta vida de deportista’.

Rudge niega con la cabeza.

Es sobre rugby.
Rudge Me gustaria verla. ¢ Es nueva?

Miren, soy una mierda en esto. Lo siento.

Si les gusto y me quieren tomar, sera porque soy fome y corriente. No
soy bueno para las entrevistas, pero tengo la suficiente labia para pasar el
curso de golf y puede que en la comision haya alguien que quiera pasar el
curso de golf.

Ustedes creen que es una broma, pero el golf para mi es lo mismo que
la arquitectura o las peliculas para ustedes. Puede que no lo tomen en cuenta,
pero es un talento. Puede que no tenga demasiada idea sobre Jean-Paul
Sartre, pero tengo una ventaja de cuatro.

Sra. Lintott ;Ddnde oyd sobre Sartre?
Rudge Era un buen golfista.
Héctor ¢,De veras? No tenia idea. Interesante.

Se oye la campana.
Irwin Recuerden que, independientemente de nuestros insignificantes
esfuerzos, ustedes estaran compitiendo con nifios y nifias que han recibido
mejor educacién que ustedes.
Héctor Que han recibido una educacién distinta, en todo caso.

Héctor y la Sra. Lintott se van.

Lockwood ;Como sabias que Sartre era golfista?

Rudge No sé si lo fue. ¢ Cédmo podria saberlo? No tengo la mas puta idea
de quién fue. Bueno, nos dicen todo el tiempo que hay que mentir.

Crowther Tengo la sensacién de que Kafka era bueno para el ping-pong.
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Akthar $Si?
Crowther Voy a estar contento cuando hayamos salido de toda esta mierda.

Dakin se queda con Irwin.

Dakin Sefor, nunca le di mi ensayo.
Irwin Esta bien.
Dakin ¢ Qué nota obtuvo, Sefior?

Nunca lo ha dicho.

Irwin La segunda.

Dakin Aburrido. ;No funcioné la antigua magia?
Irwin No habia perfeccionado la técnica.

Dakin ¢ En qué facultad estuvo?

Irwin Corpus.

Dakin A ésa ninguno intenta entrar.

Irwin No.

Dakin ¢ Fue feliz?

Irwin ¢AllA? Si. Si, bastante.

Esta es una conversacion pausada, con Dakin mds como maestro que
como alumno.

Dakin ¢, Usted cree que seremos felices ... si quedamos?
Irwin Seran felices de cualquier manera.
Dakin No estoy seguro de que eso me guste. s Por qué?

Irwin se encoge de hombros.

Descomplicados, ¢ eso es lo que quiere decir?
¢, Comunicativos?

¢, Honestos?
Irwin Ninguna de esas cosas es mala.
Dakin Depende. Es bueno ser un poco mas complicado.
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Irwin O que crean que lo eres.
¢, Cdémo es Posner?

Dakin ¢, Por qué?
Irwin Le gustas, ¢no?
Dakin Es su edad.

Esta creciendo.
Irwin Dificil para él.
Dakin Aburrido para mi.

No estara sugiriendo que yo hago algo al respecto. Sucede.
En cualquier caso, no lo haria.
Demasiado joven.
Irwin no dice nada.
Usted todavia se ve bastante joven.

Irwin Creo que es porque lo soy.

Hay una pausa interminable.

Dakin ¢, Gémo cree que ocurre la Historia?
Irwin ¢ Que?
Dakin ¢, Gémo cree que sucede la materia?

La gente decide hacer su deber.
Toma medidas. Cambia las cosas.

Irwin No sé de lo que estas hablando.
Dakin ¢No? (Sonrie.) Piénselo.
Irwin Algunos ... supongo que toman medidas.

Otros reaccionan a los hechos.
En 1939 Hitler tomé medidas contra Polonia.

Polonia ...
Dakin ... cedio.
Irwin (simultaneamente) ... se defendid.
Irwin ¢ Eso es lo que quieres decir?

Dakin (imperturbable) No.



No de Polonia, en todo caso.
¢, Tomaron por sorpresa a Polonia?

Irwin En alguna medida.
Aunque sabian que algo se estaba fraguando.
¢, De qué trataba tu ensayo?

Dakin De los momentos cruciales.

Irwin Ah, si. Momentos en que la Historia precipita los hechos.
¢, Quieres que te diga lo que escribiste?
¢, Dunkirk?

Dakin Si.

Irwin ¢ Hitler volviéndose hacia Rusia?

Dakin Si.

Irwin ¢,Alamein?

Dakin Si.

Irwin ¢ Méas? Ah, jqué bien!

Dakin Dos puntos, en realidad.

El primero: cuando Chamberlain renuncié como Primer Ministro en 1940,
el primer pensamiento no fue Churchill; Halifax era mucho mas aceptable.

Pero en la tarde, cuando la decisién estaba tomada, Halifax eligi6 ir al
dentista. Si Halifax hubiera tenido mejor dentadura, podriamos haber perdido la
guerra.

Irwin Muy bien. Excelente.
;Y el otro?
Dakin Bueno, es el Alamein, pero no la batalla. Montgomery asumié el

mando del Octavo Ejército ante el Alamein, pero él no era la primera opcion.
Churchill habia designado al General Gott. Gott estaba volando rumbo a
Londres en un avion sin escoltas cuando, por pura casualidad, un cazador
aleman perdido vio su avion y lo derribé. Asi es que Montgomery asumié el
mando, viéndose esto en la retrospectiva, claro, como la mano de Dios.

Irwin Eso es brillante. De primera.
Dakin Es un buen juego.
Irwin Es méas que un juego. Pensar acerca de lo que podria haber

pasado lo alerta a uno respecto de las consecuencias de lo que pasé.

Dakin Es la Historia en subjuntivo.
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Irwin Repitelo.
Dakin El subjuntivo es el modo que se usa cuando algo podria 0 no
haber sucedido, cuando es imaginario.

Héctor es loco por el subjuntivo.

¢, Por qué sonrie?

Irwin Por nada. Buena suerte.

Los muchachos y el personal; los muchachos disponen las sillas para una
fotografia.

Posner Toda mi vida he sido uno de ésos que se ponen en cuclillas
adelante. Oxford y Cambridge me dan lo mismo. Me encantaria graduarme en
una silla.

La Sra. Lintott se adelanta.
Sra. Lintott Posner, siéntate aqui. Rudge, tu vas hacia alla abajo.

Ella se adelanta y él se sienta en primera fila.
Akthar Listos.

Estan todos listos para la foto cuando aparece el Director.
Director ¢ Una foto? Siempre es una buena idea.

Dorothy, siéntese aqui. Entonces yo puedo ir para alla. Posner, estaras
mejor en el piso.

¢, Quién toma la foto?

Akthar Es accion retardada.

Director No, no. Demasiado a la buena de Dios.
Héctor, ¢por qué no la toma usted?

Sra. Lintott Entonces no saldra en la foto.

Director A Héctor no le importa.

Sra. Lintott Pero a los muchachos si.

Director No es para los muchachos. Es para el colegio. Rudge, al piso,

Akthar.
Ahora, muchachos. Pongan cara de material Oxbridge.
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Nada de malos pensamientos. En los umbrales de grandes cosas.

Héctor ‘Espléndidamente poco preparados
Para la prolongada pequerez de la vida'.

Los muchachos hacen una cancion de despedida de Gracie Fields’ ‘Deséame
Suerte mientras me haces adios con la mano’, luego salen, dejando a Irwin y la
Sra. Lintott en espera del Director. Muy inanimado y vacio.

Irwin ¢, Para qué nos quiere?

Sra. Lintott Niidea.

Irwin ¢Una charla animada?

Sra. Lintott Es un poco tarde para eso; probablemente se trate de Héctor.
Irwin Como que sé.

Sra. Lintott Creo que todos como que saben.

Irwin ¢, Su mujer sabe?

Sra. Lintott Al parecer él cree que no, pero me imagino que es otra de las que
como que lo ha sabido todo el tiempo. Un marido a fuego lento, eso es lo que
quieren esas esposas que no sospechan nada, se han casado con sus maridos
sélo por las tibias atenciones del hombre.

El es un tonto. Fue tan infeliz.

Para empezar, la mujer del Director por lo general no iba los miércoles al
Servicio de Ayuda a la Tercera Edad, salvo que faltara alguien.

&Y qué si un cliente hubiese entrado justo cuando Héctor habia llegado
al semaforo y ella hubiera estado mirando para otra parte?

¢, O si el semaforo hubiera estado en verde? Estos incidentes diminutos,
esa coincidencia de un vertiginoso rango de alternativas, con cualquiera de
ellas pudiendo haber tenido un final distinto. Si yo fuera una profesora valiente
... incluso si fuera tu ... pasaria una clase analizando minuciosamente aquello
que el Director insiste en denominar ‘este desafortunado incidente’ y eso les
ensefaria a los muchachos mucho mas sobre la Historia y lo absolutamente
fortuito de las cosas que ... bueno, que todo lo que he podido hacer hasta
ahora.

Irwin Me pregunto como seguiran.
Sra. Lintott ;No te dan deseos de volver a veces?

Irwin ¢A Oxford? No tengo la inteligencia necesaria.
Nada ... necesario, en realidad.
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Pausa.
Solia imaginarme a mi mismo investigando y encontrando algo sorprendente,
una nueva manera de mirar las cosas. Como Namier, digamos.

Lo haria y después se lo lanzaria a la cara.
Sra. Lintott ;En Oxford? ;Por qué habria de importarles? No. Son como
todos. Haz fortuna, eso es lo que admiran. Gana mucho dinero y entonces no
les des nada.

El Director sale con Héctor.
Director Dorothy, ;me permite una palabra?

Entran al despacho.
Héctor Problemas en el boliche.

Esas son las noticias que le aflige impartir.
Mi ... orden de despido.

Irwin Yo como que sabia.
Héctor Ah.

Irwin Dakin me conto.
Héctor ¢ Te contd el porqué?

Irwin asiente.

Tengo la idea de comprarme un bus, llenarlo con libros y llevarlo por los
mercados rurales ... Shropshire, Herefordshire. ‘El camino abierto, la carretera
polvorienta. Viaje, cambio, interés, excitacion. Quedar sin respiracién’.

Pausa.

No queria entrenar muchachos que mas adelante en su vida tuvieran un
profundo amor por la literatura o que en la mitad de su vida hablaran del
atractivo de la lengua o de su amor por las palabras. Las palabras que se dicen
de un modo tan reverencial tienen algo del galés. Para eso esta la tonteria.
Breve encuentro, Gracie Fields, un antidoto. Pura estupidez calculada.

Irwin ¢,Algun muchacho te hizo infeliz alguna vez?
Héctor Solian hacerlo.
Velo mas como una vacuna. Doloroso un tiempo breve, pero dejando

inmune por el tiempo que sea. Con la dosis suplementaria ocasional ... otra
cara, alguien que te recordaba el dolor ... te puede durar la mitad de la vida.
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Irwin El amor.

Héctor ¢, Quién podria amarme? Hablo demasiado.
Irwin Me tomé por sorpresa.

Héctor No lo hagas.

Irwin No me atreveria.

Héctor No. No enseries.

Irwin No intentaba hacerlo.

Héctor ¢ Quién lo intenta?

Seis meses, un ano. Hasta que aparezca algo mas interesante. Es
siempre lo mismo. Solia pensar que podia abrigarme en la vitalidad de los
muchachos a los que les ensefnaba, pero eso no funciona.

Debia renovar ... la mente joven; calida, avida, confiada; pero en lugar
de eso viene ... una especie de vulgarizacion. Empiezas a hacerte el gracioso.
Ademas de un cansancio que parece filosofia, pero que estd mucho mas
cercano a la indiferencia.

Ahora los muchachos vienen y se van, pero eso no me conmueve mas
que la llegada y la partida de los trenes.

Los muchachos se han convertido en trabajo.

Irwin ¢ Lo saben?
Héctor Lo saben todo.
No lo toques. Va a creer que eres un estupido.
Eso es lo que creen de mi.
Soy afortunado, supongo. Esquivando la ignominia.
Con todo, me habria gustado llegar hasta el final de mi desempefio
laboral.
La Sra. Lintott sale del despacho.
Me imagino que también sabias.
La Sra. Lintott sonrie.

Y los muchachos sabian.

Sra. Lintott Bueno, por supuesto que los muchachos sabian. De primera
mano.

Héctor En realidad no hice nada. Fue un poner las manos, no lo

niego, pero mas en actitud de bendecir que de alcanzar gratificacion u otra
cosa.
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Sra. Lintott Héctor, querido, con todo lo que te quiero, eso es pasarlo
fantastico.

Héctor &,Si?

Sra. Lintott Buscar tentando es buscar tentando. No es la Anunciacioén ...
Desgraciado.

En todo caso, lo que Félix me queria decir es que cuando termine el
préximo ano, espera poder convencerte de ponerte en mi pellejo, de meterte en
mis zapatos.

El Director sale.
Director Irwin —
Sra. Lintott Para tu informacion, calzo 37, horma ancha'".

Irwin entra al despacho.

Scripps Fui a la Eucaristia en la capilla de la facultad, donde, aparte de
una nifa de un colegio en West Bromwich, yo era el nico comulgante. Fue un
acto genuino de reverencia; aunque sabia que no me haria dafo en la facultad,
la utilidad de mis actos de devociébn me dejaba tranquilo en esta instancia.
Nunca he tenido especial simpatia por mi mismo, pero el muchacho que era,
arrodillado en esa capilla fria y vacia esa mafana de invierno, me llena ahora
de nostalgia y lastima.

Dakin El muchacho cuya habitacién recibi parecia un poco pelotudo.
Para empezar, alli habia un afiche del Sefior de los anillos y una bufanda
marca Arsenal enrollada en una fotografia de Virginia Wolf, s6lo que creo que
esto puede haber sido una ironia. No demasiados libros, salvo uno con listas
de mucha gente que habia estado en otras facultades, de modo que me quedé
mirandolo un rato. Ah, fui y miré Corpus, donde Irwin habia estado.

Nada de sexo.

Posner Pasaba sentado en la habitacién la mayor parte del tiempo o
flotando por la calle. Puedo entender por qué hacen tanta alharaca con eso.
Cada facultad es como un hogar imponente; a mis padres eso les encantaria.
Hubo una pregunta acerca del Holocausto. Y le resté importancia.

Me preguntaron por eso en la entrevista. Alabaron lo que llamaron mi
sentido de desapasionamiento.

Dijeron que era la base para escribir la Historia.

Creo que me fue bien.

Los muchachos irrumpen en el escenario.

"'N.d.T.: En el original, la expresion es ‘step into one’s shoes’, por eso el chiste de la Sra. Lintott con los
zapatos.
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Director iExcelentes noticias! Posner una beca, Dakin una beca y
vacantes para todos. Es mucho mas de lo que hubiésemos podido esperar.
Irwin, a usted hay que felicitarlo, un logro notable. Y a usted también, Dorothy,
por supuesto, porque senté las bases.

Sra. Lintott Rudge no, Director.
Director ¢, Rudge no? Dios mio.
Irwin No ha dicho nada. De los demas hay cartas.
Director Siempre hay algo de azar externo. Creo que fuimos muy
complacientes al permitirle entrar. Esa facultad debe pensar que somos unos
tontos. Una lastima. Habria sido bueno ganar todos los premios.

Ah, Rudge.

... ¢Nno has sabido nada de Oxford?

Rudge No, Sefor.

Sra. Lintott Quizas manana.

Rudge ¢, Por qué habria de hacerlo? Me lo dijeron cuando estuve alla.
Irwin Lo siento.

Rudge ¢, Por qué? Entré.

Irwin ¢, Cémo fue?

Rudge ¢, Cdémo fue que me dijeron o como fue que tomaron a un guatén
como yo?

Tenia pitutos.
Director ¢ Alguien de tu familia fue a la Iglesia de Cristo?

Rudge En cierto sentido.

Mi padre. Antes de casarse fue funcionario de la facultad. Ese viejo
pastor estaba ahi sentado durante casi toda la entrevista, de repente dijo que
yo era pariente de Bill Rudge que habia sido scout en la Escalinta 7 en los afos
cincuenta. Asi es que dije que era mi papa y ellos dijeron que yo era justo el
tipo de candidato que ellos buscaban, el hijo de un funcionario de la facultad,
ahora un estudiante, lo cual evidenciaba lo lejos que habian llegado, se cerraba
el circulo y cosas asi.

A proposito, hice todas las demas tareas, como que Stalin era una
dulzura y Wilfried Owen era un imbécil. Dijeron que yo era alguien que pensaba
en forma independiente y justo lo que el equipo de rugby de la facultad
necesitaba.
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Dakin En la habitacion donde me quedaba habia un manual de las
facultades, listas de los estudiantes anteriores y cosas asi.
Lo busqué, pero usted no estaba alli.

Irwin Me sorprende que te hubiera interesado.

D”a,kin Estaba bastante solo. Pensé que podia ser bonito ver su nombre
alli.

Irwin Quizas miraste la lista equivocada.

Dakin ¢, Corpus?

Irwin No, dije que habia estado en Jesus.

Dakin Dijo que habia estado en Corpus.

Irwin No.

Dakin Si.

Irwin Corpus, Jesus. ¢Qué importa?

Dakin Porque fui a mirar la puta facultad, por eso importa.

Porque me lo imaginaba alli.
Pausa.
Irwin Nunca entré.
Estuve en Bristol.
Fui a Oxford, pero sélo para hacer un diploma en Pedagogia.
¢, Hay alguna diferencia?
Dakin ¢ Para qué? ;Para mi? (Se encoge de hombros.)
Al menos mintié. Y mentir es bueno, ¢no? Lo establecimos.
Mentir funciona.
Salvo que habria que aprender a hacerlo bien.
Pausa.
A cualquier otra persona le diria que podriamos tomarnos un trago.

Irwin &Si?
Hoy en la noche no puedo.

Dakin ¢Manana, entonces?
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Irwin También es malo.

Dakin ¢, Es eso un eufemismo? Lo es, ¢no?

Tomarse un trago.

Decir ‘un trago’, cuando lo que quieres decir es otra cosa.

S6lo que un eufemismo es una manera agradable de decir algo
desagradable. Mientras que un trago es una manera agradable de decir algo
agradable.

Irwin Creo que ése también es un eufemismo.
Dakin En realidad, olvidese del eufemismo.

Solo estoy pateando las llantas, pero volviendo al trago, lo que me
estaba preguntando en realidad era si habria alguna circunstancia en la que
existiera la posibilidad de que usted me lo chupara.

Pausa.

O algo por el estilo.

Pausa.

Eso le gustaria a Héctor.

Irwin ¢ Que?
Dakin ‘Que usted me lo chupara’.
Es una construccion verbal'® que le gusta.
Y usted estando cagado de susto, ésa es otra, un gerundio.

Irwin No sabia que tuvieras ese tipo de inclinaciones.

Dakin No las tengo, pero es el fin del semestre; quedé en Oxford; pensé
que podiamos echar la casa por la ventana.

Pausa.

En todo caso, voy a dejarlo sobre la mesa. (Esta listo para irse, pero se
devuelve.) No lo entiendo.

Temerario, impulsivo, inmoral ... ;como puede haber tanta diferencia
entre la forma en que ensena y la forma en que vive?

Irwin En realidad es sin moralidad, amoral.

Dakin Es una huevada. ‘No hay necesidad de decir la verdad’. Eso es
inmoral.

Irwin Podria discutir eso contigo.

'2N.d.T.: En el original es un gerundio, pero al traducirlo quedaria forzado con gerundio en castellano.
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Dakin ¢, Tomando un trago? ;O cualquier otra cosa? No.

¢, Por qué es tan osado a la hora de argumentar y hablar, pero cuando se
trata de algo que esta ocurriendo de veras, es decir, ahora, es tan
huevonamente cauto?

¢, Es porque usted es un profesor y yo ... un muchacho?

Irwin Obvio que eso ...
Dakin ¢, Por qué? ;A quién le importa? A mi no.
Irwin Ya has tenido que ver con un profesor que te manosea. Yo no ...
Dakin ¢, Es eso entonces?
¢, Entonces es que no quiere ser como Héctor?
No lo sera.

No puede serlo.
¢,Cémo podria serlo?
Héctor es un chiste.

Irwin No lo es. No lo es.

Dakin Ese lado suyo lo es.

Irwin Esto ... es ... tan cliché.

Dakin Correcto. Y a usted detesta los clichés, ¢no?

Y nos ensenfa a evitarlos. Nada peor.

Nada que vuelva a los examinadores mas propensos a despacharlo a
uno.

Pero en este ramo no hay examinadores.

Y le voy a decir algo. Los clichés pueden ser bastante entretenidos.

Asi es como se han convertido en clichés.

Asi es que dése un recreo. Sea como todo el mundo respecto de un
cambio. En esto no tiene que ser diferente.

Irwin De acuerdo.

Daskin ¢, De acuerdo qué?

Irwin De acuerdo, tomémonos un trago. (Saca su agenda.)
Daskin No. No saque su puta agenda.

Guarde la fecha en su cabeza.
O aqui. (Senala su corazon.)

Irwin Quizas la préxima semana.
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Dakin Agarrese a este mino. ;La préoxima semana? Me lo puede chupar
la proxima semana. He oido de horarios atestados, pero esto es ridiculo.
Apuesto a que tiene un bolso.

Irwin Si, tengo uno en realidad.

Dakin Dios mio, tenemos un largo camino por delante.
¢, Se saca alguna vez los anteojos?

Irwin ¢, Por qué?

Dakin Es un comienzo.

Irwin No conmigo. Sacarme los anteojos es lo ultimo que hago.
Dakin ¢, Si? Me estaré aprontando.

¢, Qué es lo que hace el domingo en la tarde?
¢, Qué va a hacer este domingo en la tarde?

Irwin Iba a estar trabajando, examinando los informes de la Abadia de
Roche. Era una casa cisterciense al sur de Doncaster. S6lo que creo que tengo
una oferta mejor.

Dakin Creo que si. Y tampoco estamos en el subjuntivo. Va a ocurrir.
Dakin Soélo queria decir gracias.
Scripps ¢Ah, si? Regalale una suscripcion a El Espectador o una caja de

magia negra. El que te hayan dado una beca no significa que tengas que darle
acceso libre a tu pico.

Dakin ¢, Entonces como dirias gracias?
Scripps Probablemente igual que tu. De rodillas.
Dakin También — y éste es el gran triunfo — tuve una reunién con Félix.

Le pregunté qué diferencia habia entre Héctor manoseandonos en la moto y él
intentando manosear a Fiona.

Scripps Estéas loco.

Dakin Obvio que se quedd de una pieza y el lenguaje fue brutal, pero
entendié y el resultado es que a Héctor se le revoca la suspension en sus
funciones. Se queda.

Scripps Entonces todos contentos.
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Dakin No me habia dado cuenta de cuan facil es hacer que las cosas
sucedan. ;Sabes?

Scripps No.

En realidad no deberia haber dicho que todos estan contentos, como
mas bien decir que las palabras significaban algo, como en una obra de teatro,
que las leyes de la ironia fueron activadas por ese medio y las cosas
comenzaron a aclararse bastante rapido después de eso.

Dakin Ahora miren todos. Esto se conoce como la recompensa de
Posner.

Abraza a Posner.

Posner ¢ Eso era?
¢, El momento ansiado?

Dakin ¢ Qué hay de malo con eso?

Posner Demasiado breve, una huevada. Yo queria algo que se ... dilatara
un poco Mas.

Los muchachos gritan “iMas!”, de modo que Dakin lo vuelve a hacer.
Posner ;Y ésa es la recompensa de Héctor?

Dakin Crei que deberia. (Poniéndose el casco de motonetista.) Es de
buena educacion. En honor a los tiempos viejos.

Scripps No dejen que pase por la tienda de las organizaciones de caridad.

Entra Héctor, vistiendo sus aparejos de cuero y contento ahora que se le
ha revocado la suspension en sus funciones.

Rudge Senor. ; Todavia corren las apuestas?
Héctor ¢, Por qué?

Rudge Tengo algo.

Héctor ¢ Solo tu?
Rudge Si.
Héctor Escucho.

Rudge canta un verso (‘Es pecado’, de Los muchachos de la tienda de
mascotas).
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Rudge (canta)
‘En la escuela me ensefiaron cOmo ser
Tan puro de pensamiento, palabra y acto.
No tuvieron demasiado éxito
Porque todo lo que ansio hacer
Da igual cuando, dénde o con quién
Solo tiene una cosa en comun
Es pecado, es pecado, es pecado,
Es pecado’.

Timms No lo conoce.
No puedes pretender que lo conozca.

Rudge Lo espero.

Timms Y de todos modos es una mierda.

Rudge También lo es Gracie Fields. S6lo que es su mierda. Esta es la
nuestra.

Héctor Disculpenme, nifos. Aunque sea facil no verme, estoy aqui. No es

nada sorprendente que no conozca la cancién en cuestion.
Akthar El pop es el nuevo alfabetismo, Sefior. Lo lei.
Héctor En cuyo caso, ahora soy analfabeto. Pero Rudge tiene razén ...
su mierda o mi mierda, no hay diferencia. De modo que, haciendo referencia a
nuestra antigua cultura popular, yo digo, ‘{Dale el dinero, Barney!’

Entra el Director.
Director ¢ Qué es esto?

¢, Un muchacho con casco de motonetista?

¢, Quién es? ;Dakin?

No, no, no.

Bajo ninguna circunstancia.

Héctor, crei que esto estaba claro.

Héctor (cuya falta no es, después de todo) sélo se encoge de hombros.
Lleve a otro ... lleve a ...
Scripps Y aqui la Historia precipit6 los hechos ...

Irwin ha entrado.

Director Lleve a lrwin.

Héctor élrwin?
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Irwin Claro, ¢ por qué no?
Dakin le pasa el casco.
Dakin Afirmese de su maletin.

Irwin Cresta.
Vamos. A largarse.

Scripps Hay diversas teorias acerca de lo que sucedid, de por qué cayo.
Es inconcebible que hubiera tocado a Irwin, que, en cualquier caso, habria
estado agarrado de su maletin. O puede ser que Héctor haya estado tan
acostumbrado a manejar con una mano mientras ocupaba la otra detras suyo,
que manejar con dos lo hizo acelerar.

Estas explicaciones son un poco evidentes si pensamos en que, si hay
algo que nos ensenid Irwin, eso fue a no ser. De modo que creo que puesto que
Irwin nunca antes habia estado en la parte trasera de una moto, al tomar la
curva carg6 el peso hacia afuera en lugar de hacia adentro y asi hizo perder el
equilibrio a Héctor. Eso seria adecuado, también. Pensar en que Irwin iba a
tomar el camino opuesto a cualquiera.

Irwin (ahora en silla de ruedas) Sin ningun recuerdo de lo que ocurrid,
no puedo ayudar en nada. S6lo sé lo que me dijeron, mi Gltimo recuerdo es
Dakin invitandome a tomar un trago.

Algo que, por lo demas, nunca hicimos.

Dakin No. Fue la silla de ruedas. Terrible, no?
Después no podia mirar la silla de ruedas. Hasta ahora. Al menos le
pregunté. Y exceptuando los accidentes, habria pasado.

Rudge Exceptuando los accidentes no existe. Es lo que dije. La
Historia es una huevada después de la otra.

Scripps Alguien muere en el colegio y lo recuerdas toda tu vida.

El personal, Irwin en su silla de ruedas y los muchachos, que cantan un verso
de ‘Adids, adids, mirlo’, mientras vemos en la pantalla de video fotografias de
Héctor cuando joven.

Director Si hablo de Héctor es de entusiasmo compartido, de pasién

transmitida y de semillas sembradas para la proxima cosecha. Amaba las
palabras. Para cada uno de ustedes, sus alumnos, abrid un depdésito en el
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banco de la literatura y los hizo a todos accionistas de ese maravilloso mundo
de las palabras.

Timms Algunas de las cosas que decia ... o citaba, da igual, nunca se
sabia si eran dichas o citadas:

‘Estamos cubiertos de muertos, aunque la muerte de una persona dice
mas que la de mil’.
Lockwood Una vez puso su cabeza en el escritorio y dijo: ‘¢ Qué hago
ensefando en este colegio abandonado de la mano de Dios?’ Fue la primera
vez que tomé conciencia de que un profesor es un ser humano.

Akthar Habia un contrato entre él y el curso. Decir en qué consistia o lo
que implicaba seria dificil de decir. Pero ahi estaba.

Crowther Andaba manchado y con ropa raida e hizo cosas imperdonables,
pero hacia que uno esperara lo mejor.

Incluso su muerte fue una leccion y contribuyé a las reservas.
Sra. Lintott Héctor jamas se preocupd de pensar en para qué estaba
educando a estos muchachos. Ellos llegan a ser abogados, contadores
publicos, profesores, incluso, miembros de lo que se solia denominar las clases
profesionales.

Dos de ellos son magistrados.

Crowther y Lockwood levantan la mano.

Uno, director de escuela.

Akthar levanta la mano.

Pilares de una comunidad donde los pilares ya no encuentran mucho
uso.

Uno monta una cadena de lavasecos y se droga los fines de semana.

Timms levanta la mano.

Otro es un abogado tributario, que dice mentirillas muy bien pagadas y
hace viajes frecuentes a los paises arabes.

Dakin lo reconoce.
Dakin Me gusta el dinero. Es divertido.
Sra. Lintott Uno es un constructor que alfombra casas econémicas.

Rudge no levanta su mano.
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Rudge ¢, Eso es para mi? No levanto mi mano para algo asi. Les guste o
no, las Casas Rudge al menos se las pueden permitir los que compran por
primera vez.

Sra. Lintott De acuerdo, Rudge.

Rudge La muerte es una excusa mas para tratar con aire protector. Ya
tuve suficiente de eso.

Sra. Lintott También aqui.

¢, Me permiten continuar?

Héctor habia visto que Irwin estaba transformando a sus muchachos en
periodistas, pero de hecho hay uno solo ... y en un tipo de periédico mejor, una
carrera que siempre estd amenazando con dejar, para, como él dice, ‘escribir
de veras’'.

Scripps levanta la mano.
Irwin Héctor decia que el periodista era yo.

Sra. Lintott Y asi era. Poco tiempo en el colegio y luego en la television. Me
gustaban tus programas, pero eran mas periodismo que Historia. No estoy
segura de como te gusta que te digan ahora que estas en la politica.

Irwin No estoy en la politica. ¢Quién esta en la politica? Estoy en el
gobierno.

Sra. Lintott Bueno, no estds en la Historia monastica, eso es un hecho.
Héctor se habria sentido sorprendido y gratificado, también, de verse recordado
con regularidad en la Revista de los Viejos Muchachos, algunos de los cuales
pueden leer con cierto aburrimiento.

Con todo, de todos los muchachos de Héctor, hay uno solo que se
tomaba todo verdaderamente a pecho, que recuerda todo lo que un dia se le
ensend ... las canciones, los poemas, los dichos, los finales; que jamas ha
olvidado las palabras de Héctor.

Posner mira a los muchachos a cada lado antes de levantar su mano.

Vive solo en una cabafa y se ha rehecho a si mismo, tiene una asignacién y
colapsos cada cierto tiempo.

Frecuenta la biblioteca local y lleva un album de recortes con los logros
de los que alguna vez fueron sus companeros de curso y tiene un montén de
amigos ... aunque sélo en internet, y ninguno con su nombre 0 su género
verdadero. Hace tiempo que dej6 de preguntarse dénde fue que todo empez6 a
fallar.

Héctor Termina, buena mujer, el dia brillante se acab6é y nosotros
estamos por la oscuridad.
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Irwin Fue un buen hombre, pero creo que ya no hay tiempo para la
forma en que ensefaba.

Scripps No. Dejando de lado el amor, es la Unica educacién que vale la
pena tener.

Héctor Pasen el fardo.

A veces eso es todo lo que pueden hacer.

Tdmenlo, siéntanlo y entréguenlo.

No para mi, no para ustedes, pero para alguien, en algun lugar, algin
dia.

Entréguenlo, muchachos.

Ese era el juego que yo queria que aprendieran.

Entréguenlo.

Fin.
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